
  
    
  


  
    EL CHICO DE AL LADO


     


     


     


    DANA LOVE


    

  


  
    Tabla de Contenido

  


   


  
    Prólogo


    Capítulo Uno


    Capítulo Dos


    Capítulo Tres


    Capítulo Cuatro


    Capítulo Cinco


    Capítulo Seis


    Capítulo Siete


    Capítulo Ocho


    Capítulo Nueve


    Capítulo Diez


    Capítulo Once


    Capítulo Doce


    Capítulo Trece


    Capítulo Catorce


    Capítulo Quince


    Capítulo Dieciséis


    Capítulo Diecisiete


    Capítulo Dieciocho


    Capítulo Diecinueve


    Capítulo Veinte


    Capítulo Veintiuno


    Capítulo Veintidós


    Capítulo Veintitrés


    Capítulo Veinticuatro


    Capítulo Veinticinco


    Capítulo Veintiséis


    Epílogo

  


   


  
    


     


     


     


     


     


     


    EL CHICO DE AL LADO


    Un romance fuera de los límites


    

  


  
    Prólogo


    Amelia


    Verano 2016


    ¿Qué usaría un aspirante a escritor? Nunca sé. Siempre tengo la tentación de ir con un traje de pantalón negro, tacones de diseñador y un bolso negro elegante, pero eso es demasiado aburrido. No soy un escritor habitual. Escribo cuentos para niños. No libros, películas.


    Fragmentos de diálogo que escribo terminan siendo entregados por ranas animadas y, en ocasiones, arcoíris danzantes. En la pasantía de verano después de mi primer año de universidad, trabajé para Nickelodeon. Estaba sentado en la mesa de escritores de un programa que aún no se había estrenado, ayudando a hacer el piloto. Una noche, uno de los animadores necesitaba a alguien que usara una cola larga y pegada y simulara caerse en un inodoro, para poder enfocar la cámara en la persona y luego usarla como modelo para su mono animado.


    Sí, lo has adivinado. Fui voluntario. Tuve que ponerme una bota de lluvia gigante y meter el pie en un inodoro durante unas dos horas, entre las dos y las cuatro de la mañana.


    Pensé en esa experiencia hoy, dos años después, mientras elegía el atuendo para el primer día de mi pasantía de verano en Imagine Luxe. Terminé eligiendo un moderno traje azul cielo con falda de diseñador, tacones peep-toe y una diadema con un cuerno de unicornio.


    Mientras extiendo mi mano para saludar a una linda chica rubia un poco mayor, me pregunto si el cuerno fue demasiado.


    “Hola Amelia, soy Carrie”. Ella asiente levemente, mostrándome los extremos puntiagudos de su corte pixie.


    "Hola." Le doy mi mejor sonrisa de no-estoy-loca, y ella me la devuelve.


    "Me alegro de verte."


    "Estoy encantado de conocerte también." Me vuelvo tonto y muy poco gracioso cuando estoy nervioso.


    “Soy uno de los escritores, mmm, artistas de la historia”, dice, haciendo comillas en el aire, “en su equipo este verano. El líder de nuestro equipo me pidió que viniera a conocerlo y le diera un recorrido rápido”.


    "Gracias." No puedo evitar volver a inclinar la cabeza hacia atrás y echar un vistazo al amplio y redondo vestíbulo. La sede de Imagine, cerca de Broadway en el centro de Nashville, es una cúpula dorada gigante que parece sacada de una película para niños. El techo está salpicado de ventanas que arrojan luz al vestíbulo. Lo cual es bueno, porque en medio del vestíbulo hay una pequeña arboleda de sauces.


    “Como puede ver, tenemos un edificio geodésico”, dice Carrie. “Los ascensores están de vuelta por aquí”, dice, poniendo el pulgar sobre su hombro, de modo que apunte hacia un conjunto de huecos de ascensor. “Hay un par de oficinas financieras en este piso, suministros en el piso dos, marketing en el tres, proyección en el cuatro y pre y posproducción en los pisos cinco y seis, con suites ejecutivas en el siete y el ocho”.


    Parpadeo. No hay manera de que vaya a recordar eso, así que solo asiento con la cabeza.


    “Oh, espera, lo olvidé, hay una cafetería detrás de los ascensores. ¿Lo ves?" Da unos pasos a su izquierda, para que podamos ver alrededor de los ascensores. Veo un par de toldos instalados como el patio de comidas de un centro comercial, con mesas de picnic de aspecto metálico esparcidas en el medio.


    “Están abiertos todo el tiempo, y hay dos pequeñas habitaciones fuera de cada estudio con catres y todo. Es raro, la forma en que trabajamos aquí. Es realmente inmersivo. Verás."


    Me hace señas hacia los ascensores, y caminamos bajo una serie de mariposas de metal de colores brillantes, colgadas del techo.


    “El diseño aquí es un poco extraño”, me dice mientras subimos al elevador. “Cada piso es un gran círculo, como puedes ver. Nos bajaremos en la cinco, donde están muchos de los estudios. Arriba hay un área de venta, además de dos áreas de ejercicio, además de una exhibición de mariposas. Es para los animadores que trabajan en Herald, el que sale en agosto, sobre la mariposa. Es hermoso."


    hago una mueca “Las mariposas son un poco horribles. ¿Has visto esas cosas de cerca?


    Ella sonríe, pero lo juro, creo que se le salen los ojos de las órbitas. "Tendré que mirar".


    Perfecto. Así que voy a ser el raro. ¿Por qué no estoy sorprendido?


    “De todos modos”, continúa, pasándose la palma de la mano por su pelo corto y puntiagudo, “creo que te gustará el equipo que han formado. Emparejar pasantes de escritura de verano con animadores permanentes, y animadores pasantes con escritores del personal, es algo que Imagine ha estado haciendo durante un tiempo, mucho antes de la fusión de Disney el año pasado. El animador principal de nuestro equipo es de Disney, en realidad. Viene de Burbank, solo por esto. Se toman en serio a los becarios porque, obviamente, en otro…”


    “Año,” ofrezco.


    “En solo otro año, podrías estar trabajando aquí a tiempo completo. También debo ser honesto contigo, creo que a nuestro perro principal, Sara Blaise, le gusta hacer que el personal permanente se someta a los caprichos de un interno. Nos mantiene humildes”.


    "¿Entonces, cómo funciona?" Pregunto mientras bajamos al quinto piso. Parpadeo hacia la alfombra púrpura brillante, que forma un anillo alrededor de los ascensores y se extiende a través de un puente que conduce al pasillo circular que mencionó Carrie.


    "Técnicamente eres el escritor principal, el artista de la historia, sí, y el chico sexy de Disney es nuestro animador principal". Ella chasquea los dedos. Recordaré su nombre. Él es caliente como el infierno. Todo musculoso y bronceado, y me encanta un chico con anteojos”.


    “Ooooh.”


    "Oh sí." La sigo hacia el pasillo circular, que está hecho en varias texturas de un blanco intenso, de modo que los pisos y las paredes brillan a la luz del sol que entra por las ventanas en la parte superior de la cúpula. “Así que sí, trabajamos como una unidad. Cuatro guionistas, tres animadores, uno o dos asistentes… Me olvidé del resto. Somos una unidad pequeña, ya que solo producimos un rollo de película. Once minutos, si no lo sabías.


    “Trabajé en Dreamworks el verano pasado”.


    "Pantalones de lujo." Ella sonríe y decido que está tratando de ser amable en lugar de condescendiente.


    “Oh, totalmente. Una vez pasé dos horas con el pie en la taza del inodoro, sirviendo como modelo de computadora para un mono”.


    Su mano sube a su boca. “¿En esa película The Jungle Train?” Ella ríe.


    “En realidad, sí. Fui el modelo de Alicia, la hermanita mona”.


    "Dulce."


    Yo también me río. "¿Correcto? Es muy glamorosa esta línea de trabajo”.


    "Oh si. Sobre todo cuando tenemos que estar aquí a todas horas, comer abajo y dormir en los catres. Podrías decir”, bromea, “es un barril de monos”.


    Bien, entonces esta chica es simplemente cursi. Puedo rodar con eso. Dios sabe que algunos de mis chistes tontos no son mejores.


    Sigo a Carrie por el pasillo circular del piso cinco, tratando de prestar atención mientras señala las salas de ejercicios, una pequeña sala de máquinas expendedoras, una sala para que las mascotas hagan caca y una fila de salas de pensamiento súper pequeñas, "Donde vete si todos los demás miembros de nuestro equipo te están volviendo loco y necesitas pensar en silencio”, explica.


    Estoy más intrigado por las salas de caca de mascotas.


    “Puedes traer una mascota al trabajo, sí. Pero solo si está trabajando en una de las salas de producción más grandes. Estamos en una habitación diminuta.


    "Oh, puh".


    "¿Qué tipo de mascota tienes?" ella pregunta.


    "En realidad no tengo uno".


    Ella me da una mirada extraña, y no puedo evitar reírme. "Es la posibilidad", le digo.


    "Sí, sí. No, lo entiendo. Ella baja la voz. “Solo espera hasta que veas a nuestro animador principal. Posibilidad,” susurra, guiñando un ojo.


    “Mmm, me vendría bien un buen regalo para los ojos. Con un poco de sequía —confieso, también en un susurro—.


    Ella sonríe. “Bien, porque aquí estamos”. Asiente con la cabeza hacia la derecha, donde hay una elegante puerta blanca y una delgada ventana vertical hecha con vidrio de guijarros, para tener privacidad, supongo.


    Ella da dos golpes rápidos, luego empuja la puerta para abrirla, sosteniéndola para que pueda ver el interior. La sala es rectangular, con tableros de luces (escritorios iluminados) que revisten tres paredes y una pantalla gigante se extiende a lo largo de una cuarta. En el medio de la habitación, hay una estación de trabajo circular gigante, como una ciudad de cubículos. Amplios monitores de computadora, a veces apilados, se elevan sobre las pequeñas paredes que dividen los espacios de trabajo. Mis ojos vuelan alrededor del estudio, captando varias caras nuevas: tres chicas y dos chicos. Entro y levanto una mano a modo de saludo.


    Luego, desde detrás del círculo de escritorios, una silla de oficina se vuelve lentamente hacia nosotros.


    Y Dax está en él.

  


  
    Capítulo Uno


    Amelia


    marzo de 2001


    Me mudé a los bosques de Chatham Hills cuando tenía seis años.


    Durante mis años de preescolar, las esculturas de mi papá conquistaron el mundo. Los museos de arte lo cortejaban y luchaban por los derechos de exhibición. The New York Times Magazine lo presentó en su portada, su cabello rojo alborotado alrededor de su hermoso rostro, sus manos cubiertas de arcilla. Incluso Saturday Night Live celebró a Oliver Frank, mostrando una escultura de parodia de Bill Clinton en su segmento de actualización de fin de semana.


    Entre el momento en que nací y el momento en que comencé el jardín de infantes, mi padre se convirtió en un nombre familiar, saltó al estrellato por una temporada como presentador de un popular programa de viajes con temas de arte en PBS; por su matrimonio con mi madre, autora galardonada; y por su propio pedigrí como hijo de un famoso poeta y un amado fotógrafo de paisajes.


    Cuando comencé el primer grado, tenía tantos encargos privados que rara vez dormía. La noche del accidente de mamá, se había quedado dormido a las 3 am en su estudio en Little Five Points; Estaba durmiendo en nuestro ático de Uptown, bajo la atenta mirada de mi niñera, la señorita Arlen.


    Tres días después del funeral de mamá, mi papá hizo que la señorita Arlen me vistiera, me hiciera un moño en el cabello y me acompañara al vestíbulo de nuestro edificio, donde nos recibió papá, envolviendo una mano alrededor de mi pequeño y regordete cuerpo y la otra alrededor del manija de una maleta que no había notado antes.


    Después de una parada en mi heladería favorita, un lugar con temática de superhéroes que asocié más con papá que con mamá, salimos del centro de Atlanta, serpenteando por los suburbios mientras mi papá escuchaba a los Rolling Stones y tamborileaba con los dedos en el volante. rueda.


    El helado goteó sobre mi vestido mientras limpiaba mi cucurucho, pero a diferencia de mi fastidiosa mamá, papá ni siquiera parpadeó. Salimos en Sandy Springs, una pintoresca zona residencial donde mi padre entró en un estadio de béisbol, dejó su nuevo Porsche Boxster al ralentí bajo unos robles y señaló un estrado de cemento entre unas jaulas de bateo y un campo de béisbol.


    “Este va a ser el sitio de una fuente pronto, Amelia. Uno que estoy haciendo. ¿Te gustaría que la niña en el centro del agua se pareciera a ti?”.


    Agarré mi taza de Dora la Exploradora y asentí lentamente. "Sí", susurré.


    "Buena niña."


    Papá dio la vuelta al estacionamiento y se alejó de nuevo, todavía golpeando el volante cuando pasamos campos de golf, barrios cerrados, centros comerciales y un pequeño distrito comercial. Me di cuenta por los toldos y los letreros de que se trataba de nuestro tipo de tiendas, el tipo de boutiques donde puedes comprar un sombrero de sombra flexible con lunares o una rana de madera mecedora en lugar del caballo normal.


    Esto, pensé con un nudo en la garganta, era el tipo de área que a mi mamá le hubiera encantado. Froté las puntas de mis dedos sobre las lentejuelas de mi vestido, preguntándome qué podría haberme comprado si me hubiera traído aquí. Probablemente un bolso nuevo, decidí. Mis ojos se llenaron de lágrimas no derramadas al recordar el bolso de mano de cuero blanco que me había comprado hace unas semanas, a juego con su propio bolso de mano blanco de Prada.


    “Uno para ti y otro para mí”.


    Casi podía oírla decir eso. Las lágrimas caían por mis mejillas y miré por la ventana para que papá no viera.


    Me había dicho que ella no iba a volver, pero yo no lo creía. Si Papá Noel y Rudolph pudieron volar alrededor del mundo en una noche y Jesús pudo regresar después de estar clavado en una cruz, estaba segura de que mi mamá, una mujer que una vez cultivó un árbol de limón dentro de nuestro solárium, que cosió mis muñecas lesionadas más rápido de lo que podía terminar un programa de televisión, que regularmente se sacaba un centavo de su codo o de mi nariz, podría volver de estar muerta.


    Encontraría una manera de recuperarla.


    Tal vez tendría que mantenerlo en secreto. Buscaría algún tipo de magia, incluso un hechizo de bruja, como el trato que hace la Sirenita con Úrsula, y me acercaría al cajoncito de mármol donde Mamá dormía en el cementerio. Encontraría la llave, la sacaría y la obligaría a moverse y hablarme de nuevo.


    El amor era lo más poderoso del universo. Ella me había dicho eso. Sabía que ella me amaba, y yo la amaba desesperadamente. El amor podría traer de vuelta a mi mamá.


    Necesitaba recordar sacar libros de magia en la biblioteca de mi escuela. Hasta entonces, tendría que “mantenerme firme”, como me dijo mi tía Helen el día del funeral.


    Apreté mis manos en mi regazo, fingiendo que una de ellas era la mano de mi mamá, y volví a mirar por la ventana mientras papá nos llevaba fuera de la ciudad, hacia las colinas verdes y exuberantes, pasando por establos donde la gente guardaba sus caballos, campos donde el ganado pastaron, en el bosque: espeso bosque de pinos del sur adornado con algunos robles cubiertos de musgo y, a veces, atravesado por huertas de nueces.


    Aquí, hicieron las casas más grandes y las enmarcaron con cercas de estacas. Mamá me había dicho una vez que todo el sur estaba tratando de ser "chic country", como en Lo que el viento se llevó. Cuando le pregunté qué era Lo que el viento se llevó, me dijo que tendría que esperar a ser mayor para leerlo.


    Me pregunté qué significaba “chic campestre” cuando papá redujo la velocidad en la carretera y luego giró lentamente hacia una estrecha carretera asfaltada obstruida por árboles y protegida por una valla de hierro alta y curva. Bajó la ventanilla polarizada y se asomó, tecleando algo en un teclado que se iluminó en azul. Una brisa fresca me echó el pelo a la cara cuando subió la ventanilla y la puerta se abrió, enmarcando la pequeña carretera como una escena al principio de una película de Disney.


    El camino era grueso, oscuro, de asfalto recién vertido, sin líneas. Hasta donde alcanzaba la vista, había robles: árboles grandes y majestuosos con un musgo gris ondulante que vestía cada rama y se agitaba con la brisa fría.


    La hierba era verde, tan vibrante que le pregunté a mi papá si era real.


    “Es real”, me dijo. “Se llama hierba de centeno”.


    Pasamos por caminos de entrada: cemento, piedra y asfalto. Al lado de cada entrada había un buzón, la mayoría de ellos diminutas torres de ladrillo o cosas de hierro forjado de aspecto gótico. Veíamos un camino de entrada pero a veces ninguna casa, y luego el bosque de nuevo por intervalos, como si el camino no condujera a ninguna parte más que a un bosque mágico.


    Las casas que vimos brillaron entre los troncos de los árboles. Eran casas lujosas, incluso más lujosas que cualquier cosa que hubiera visto en Uptown. Por un lado, eran más grandes, a veces parecían más bed and breakfast que casas reales en las que vivía la gente. Uno parecía un castillo. Otros dos eran lo que mi papá dijo que era estilo renacimiento griego, con columnas gruesas y, en un caso, un camino de entrada hecho de ladrillo rojo. Pasamos por lo que mi madre llamaba una casa de pasteles de bodas: blanca y elegante, con un techo plano y columnas en un gran porche delantero.


    Mansiones. Estas casas de campo eran verdaderas mansiones.


    En lugar de un suelo de bosque normal, ese trozo de hierba de centeno rodó entre los árboles. Estos jardines impecables estaban salpicados de bancos de hierro, bebederos de piedra para pájaros y glorietas. Grandes robles se vistieron con casas en los árboles y columpios de cuerda. Casi todas las casas tenían piscina. No solo piscinas regulares, sino también piscinas con agua disparada hacia el cielo y grandes toboganes de plástico y trampolines.


    Entre las casas había senderos, no hechos de tierra, sino de hierba suavemente aplastada. Una vez, mientras pasábamos por los terrenos entre una casa de ladrillos con columnas y otra de piedra gris, vi a un niño de mi edad montado en un vehículo de cuatro ruedas.


    “¿Es este el Bosque de los Cien Acres?” Le pregunté a mi papá, pensando en Winnie the Pooh.


    Sacudió la cabeza distraídamente y no volvió a hablar hasta que entramos en el camino circular frente a una casa más pequeña, de dos pisos, que no era una mansión, con paredes hechas de tejas de madera gris.


    Caminó alrededor y abrió mi puerta, y me bajé de mi asiento elevado, las suelas de mis Mary Janes golpeando suavemente el cemento del camino de entrada.


    “¿Te gustaría vivir aquí, Amelia?” Señaló hacia el techo de la casa. “¿Allá arriba, con esas grandes ventanas?”


    "No." Negué con la cabeza.


    La casa de Uptown tenía la ropa de mamá. Su olor. Su cepillo de dientes verde todavía en el vaso junto al mío. Los manteles individuales florales que la ayudé a elegir en Nordstrom hace solo unas semanas.


    Papá se agachó frente a mí, las rasgaduras en sus jeans manchados de pintura expusieron rodillas y espinillas cubiertas de pelo.


    “Amelia, cariño, mamá no está. Ella no está en nuestra casa. Ella está aquí. Se puso de pie y extendió los brazos. “¿Sentir el viento soplar? Esa es tu mamá. Mira el cielo. Por la noche veremos las estrellas aquí. Ella está ahí arriba observándote. Ella no quería ir, pero a veces no tenemos elección. Cuando veas brillar las estrellas, sabrás que ella está pensando en ti”. Se agachó a mi lado otra vez, sus ojos marrones estaban rojos y húmedos.


    “Verás a tu mamá de nuevo algún día, cariño. Pero primero, ella quiere verte andar en bicicleta, balancearte y jugar en la escuela. Ella quiere ver lo que vas a hacer. Y cuando seas muy mayor, podrías casarte y tener tus propios hijos. Serás su mamá. Ella estará muy orgullosa de ti. Hagas lo que hagas, ella estará muy contenta de verte. Quiere que te diviertas mucho, como podríamos tener aquí. Pronto será verano y podremos escuchar el canto de los escarabajos por la noche. Y tal vez incluso ver algunos luciérnagas. Brillan, ¿recuerdas? Tú y yo... lo pasaremos bien aquí. Presionó suavemente la yema de un dedo en la punta de mi nariz. "¿Qué dices, vaquera?"


    Ver las mejillas de papá mojadas me hizo sentir que iba a explotar. Mi pecho estaba tibio y caliente, mis ojos me dolían por la presión.


    "¡No!" Grité, y por razones desconocidas ahora, salí corriendo.


    Alrededor de la casa había praderas cubiertas de hierba. A finales de marzo había llegado la primavera. Recuerdo flores silvestres golpeando mis pies calzados con sandalias mientras corría hacia una hilera de árboles que pensé que me ofrecerían algo de cobertura.


    Mientras corría, escuché las pisadas más fuertes de mi padre. Nada. Cuando me di cuenta de eso, la roca dolorosa dentro de mi pecho se hizo añicos, empañando mis ojos y salpicando mis gruesos anteojos. Cuando el llanto no fue suficiente, grité maldito asesinato, y se sentía tan bien gritar y correr, el aire a mi alrededor brillante y fresco, las flores metidas en el bosque de pinos frente a mí, un cruel recordatorio de lo hermosa que es la mundo había parecido hasta que mamá se fue.


    Corrí hacia el bosque, impulsado más rápido por el silencio detrás de mí. Si papá no me quisiera, me escaparía y nunca regresaría. Nunca jamás.


    Tal vez realmente no lo hizo, me di cuenta, mientras los árboles se alzaban a mi alrededor y las sombras se desplazaban sobre el suelo embarrado. Mi papá trabajaba mucho. Su estudio tenía una cama y un refrigerador, incluso una secretaria durante el día. No estaba cerca de aquí. Tal vez me estaba desterrando, como una niña de cuento de hadas encerrada en la torre de un castillo.


    A través de los cristales de mis gafas salpicados de lágrimas, todo estaba manchado y, además, la cabeza me daba vueltas. No me di cuenta de que el bosque estaba terminando, dando paso a un nuevo campo, hasta que me encontré de nuevo en las flores silvestres. Luego, un gran pájaro gris voló sobre mi cabeza y mi mirada se elevó hacia el cielo.


    Nunca sabré exactamente cómo sucedió. Un minuto, estaba cambiando mi mirada del pájaro a algo que había notado a mi derecha: una casa sin terminar, parecía, con tablones de madera que se elevaban hacia el cielo, sin techo todavía. Al segundo siguiente, golpeé algo duro y frío. Debo haber abierto la boca para gritar, porque el agua me llenó la garganta y la nariz. Mientras me agitaba y me ahogaba, me di cuenta de que estaba en una piscina.


    Traté de gritar y entré en pánico cuando no pude, cuando no pude liberarme. Fue entonces cuando sentí las manos sobre mí.


    Estaba tan asustada que no podía procesar nada más que manos apretando mis hombros, la sensación de ser arrastrada por el agua por alguien más grande.


    "Agárrate al costado", ordenó, y luché por él.


    Había perdido mis anteojos y sin ellos estaba ciego. Lo que significaba que cuando salió y me subió a la cubierta, no pude ver su rostro. Solo rico cabello castaño y piel bronceada, manchada por el movimiento mientras se cernía por un momento frente a mí y luego comenzó a palmearme la espalda. Su voz atravesó el sonido de mi asfixia.


    "¡Respirar! ¡Vamos, tienes que seguir tosiendo!”


    Inhalé aire en mis pulmones húmedos dolorosamente, entre toses violentas. Momentos después, escuché los gritos de mi padre.


    “Ella está bien,” llamó el chico.


    Sentí su mano en mi espalda, frotando lentamente, y me di cuenta de que podía respirar de nuevo. Inundado por el pánico, comencé a llorar. Antes de que mi padre pudiera alcanzarnos, el niño me atrajo hacia él y, después de un segundo de vacilación, me rodeó con ambos brazos.


    "Está bien. Estas bien. ¿Cuál es tu nombre?" me preguntó suavemente.


    Solo pude sollozar.


    “Sabes… Tienes el pelo rojo, creo, pero voy a ir con Dove. Te vi mirando uno cuando estabas corriendo. Eso es lo que estabas haciendo cuando tropezaste con la piscina. Le dije a mi papá el otro día que necesitamos una puerta alrededor. Construyeron la piscina antes de la casa, así que a veces venimos a nadar aquí. Mi hermana y yo."


    “Oye…” Esa era la voz de una chica, joven como yo.


    En los segundos que siguieron, mi papá llegó, me tomó en sus brazos y me mimó antes de notar mis lágrimas. El niño debe haber ido a buscar mis anteojos, porque papá me los deslizó en la cara. Parpadeé y me di cuenta de que estábamos parados en la cubierta de una piscina. Luego me volví para mirar por encima del hombro y los vi.


    Un chico alto con cabello castaño desordenado y piel bronceada, y una chica más pequeña a su lado. Tenía el cabello negro azabache que se asentaba sobre sus hombros en tirabuzones firmes. Ambos tenían grandes ojos oliva. Sus bocas eran diferentes, me di cuenta. La suya estaba fruncida. La suya era suave y amable, con una esquina levantada en una especie de pre-sonrisa.


    Su mirada estaba sosteniendo la mía, sin pestañear, como si sus ojos pudieran hablar y quisiera decirme algo importante. “Mi nombre es Dax”, dijo.


    La niña se acercó a papá y a mí, echando el cabello hacia atrás y sacando un hombro mientras sonreía y estiraba el brazo, agitando su diminuta mano como una princesa de un concurso. "Soy Alexia".


    Papá me acarició la cabeza mojada. “Estos son tus nuevos vecinos”.
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    Es más de medianoche y estoy acostado en el lado de la puerta de la cama de Alexia con un pijama de Cowboy Bebop que ordené en Japón, mi cabello rojo abanicado alrededor de mi rostro maquillado, mirando un techo que no puedo ver porque me puse los anteojos. en la mesita de noche. Tanto mejor para fingir el sueño.


    Íbamos a quedarnos despiertos toda la noche, Alexia y yo, así que estaríamos levantados para despedir a Dax a las 4:30 de la mañana. Entonces estaríamos despiertos a las 3:34 cuando la Estación Espacial Internacional se deslice sobre Georgia, brillando como la estrella más brillante, una manada de humanos con esperanzas reales y corazones justo sobre nosotros, a cientos de millas de distancia en el espacio.


    Dax había mencionado que quería verlo, y este verano, subir al techo era algo nuestro. Alexia y yo, hasta tarde viendo películas en el cine en casa de los Frasier. Dax entrando a trompicones de una noche de fiestas. Pasaría por la escalera de caracol frente a las puertas de su dormitorio y el de Alexia y nos escucharía, subiría al tercer piso y se burlaría de nosotros. Lex the Biddie y Ammy Dove, nos llamaría.


    Entraba y se sentaba con nosotros, sus grandes pies apoyados en el asiento frente a él, masticando palomitas de maíz, medio borracho, criticando nuestras películas para chicas. Cuantas más noches pasaba aquí, más sólida se volvía esta rutina. Luego, una noche, nos acostamos antes de que Dax llegara a casa y, en algún momento después de la medianoche, nos despertamos con un golpe en la ventana de Alexia.


    Salir a la azotea se convirtió en nuestro ritual. Casi siempre éramos los tres, pero el par de noches que Lex no quería, Dax decía: "Vamos, Dove, no me dejes aquí solo", como si se viera obligado a hacerlo. quédate en las tejas, así que me acomodé en el techo inclinado solo con él.


    Hablamos de todo: las implicaciones morales de matar moscas y arañas domésticas (probablemente había algunas, estuvimos de acuerdo); si es mejor enviar un grupo de tropas a otro país para tratar de ayudar a gente como los iraquíes y correr el riesgo de estropear más las cosas, o simplemente quedarse en “casa” y dejar que la situación se desarrolle (ninguno de nosotros lo sabía); la probabilidad de vidas pasadas (lo suficientemente probable como para ser un buen forraje de conversación); si los perros realmente pueden salvar a sus dueños en un incendio en una casa (Dax así lo pensó y planeó tener un perro en la universidad); y si las personas muertas como mi madre podrían menospreciarnos (eso pensaba, pero no estaba seguro de si solo tenía esperanzas; Dax me dijo que él también lo pensaba).


    Hace unas semanas, vine por la tarde como me pidió Lexie, y ella no estaba aquí, pero Dax sí. Lo encontré en el cine en casa viendo un programa animado sobre criminales espaciales futuristas, un programa japonés funky, con música de jazz: Cowboy Bebop. Es anime, como las películas de Miyazaki que tanto le gustan, las que Alexia y yo vemos con él aunque Lexie dice que son raras. Me senté a su lado y vimos Cowboy Bebop hasta que mi madrastra Manda vino a buscarme cerca de las nueve.


    Esa noche, pedí estos pijamas en línea. Leí algunos de los mitos relacionados con las constelaciones, con la esperanza de impresionar a Dax la próxima vez que subiéramos al techo. Pero en la última semana, no ha estado mucho por aquí. Cuando lo ha hecho, parece distraído. Distante.


    Esta noche es mi última oportunidad de pasar tiempo con él antes de que se vaya a la universidad.


    No lo escucho pisando fuerte por el pasillo. Escucho su golpe en la ventana, como si caminara directamente desde su camión al techo. Entonces escucho la ventana abrirse.


    "¡Pssst!"


    Trato de despertar a Lex, pero ella gime. "No…"


    "¿Está seguro? Es su última noche, Lexie.


    "Cállate."


    Siento una pizca de preocupación: Lexie se metió antes en la bodega de sus padres. Lo hace para ser graciosa, pero por lo general termina enfermando y llorando. Honestamente, creo que es un poco raro. Me preocupa.


    ¿Hay alguien ahí? Dax llama, apoyándose en la ventana.


    —Lex, vamos.


    "¡Estoy cansado!"


    Con una última mirada a la forma curvilínea de Lexie debajo de las sábanas, me arrastro afuera. La mano de Dax cae sobre mi hombro, estabilizándome mientras me retiro el cabello de la cara. La noche es ventosa. Hilos se levantan a nuestro alrededor. Las manos de Dax las alisan.


    Me río. "Gracias."


    "No puedo dejar que te me eches encima, gran D".


    Gran D es uno de los apodos de Dax, pero a veces me lo da la vuelta, supongo que como una abreviatura de Dove. Es algo que me llamó el primer día que nos conocimos, pero creo que se quedó porque mis amigos se dieron cuenta. Soy el pacificador de nuestra camarilla, y se supone que las palomas son pájaros pacíficos.


    Dax mira detrás de mí, y cuando Lexie no sale de la cama, se agacha a mi lado.


    “Oye…” Él tira de la pernera de mi pantalón. “¿Qué es esto ahora? ¿Es esto lo que parece?” Puedo verlo sonriendo. Mi corazón late con fuerza.


    "Por supuesto." Finjo presunción.


    "¿Dónde los conseguiste?" pregunta, todavía frotando la tela de mis pantalones.


    "En línea."


    "Dulce."


    "Lo sé", le digo, agachándome a su lado en el techo inclinado. En la oscuridad, sonrío. "Soy prácticamente la persona más genial que conoces".


    Recorro con la mirada su forma agazapada, sobresaltada como siempre por su cercanía, por la anchura de sus hombros y la belleza de su rostro. Sus ojos color avellana parecen cansados, y su deliciosa boca parece relajada esta noche, como si tal vez Lexie no fuera la única que ha estado bebiendo.


    Mira una vez más a la ventana y luego choca mi brazo con el suyo. Solo tú y yo, Dove.


    Se estira sobre su espalda, sus largas piernas dobladas a la altura de las rodillas, sus brazos detrás de su cabeza. Me muevo sobre mi trasero a su lado.


    Por unos momentos eléctricos, todo está en silencio excepto el canto de los grillos, el suave retumbar de los truenos en la distancia.


    Luego dice en voz baja: "Voy a extrañar este lugar".


    "¿Georgia?"


    Él niega con la cabeza. "El techo."


    Yo sonrío. “Solo el techo”.


    “No solo el techo. Pero también hay muchas cosas que no extrañaré”.


    "¿Cómo qué?"


    Lo veo arquear una ceja gruesa y oscura. Salón de clases a las siete y media todas las mañanas.


    Froto los pantalones de mi pijama de lana, siguiendo el lugar que había tocado el dedo de Dax. "¿Cuándo es tu primera clase en la universidad?"


    “Martes y jueves, diez. Lunes, miércoles, viernes, doce.


    "Guau. Eso es increíble."


    "Ya me lo imaginaba." El sonrie.


    "¿Qué hiciste esta noche?"


    "No mucho. Sólo dije adiós a todos. Bebí demasiado. Se frota la cabeza y, aunque está justo a mi lado, siento que ya se ha ido. Ha sido así este último año: momentos embriagadores en los que siento que Dax y yo somos realmente amigos, y luego pequeños instantes en los que parece que ha superado este lugar, y yo, por completo.


    “No puedo creer que estés manejando solo a Rhode Island”.


    Se encoge de hombros. “Estoy un poco deseando que llegue. Voy a escuchar mi música”. Él guiña un ojo. Me estremezco al recordar la música clásica que llenaba su auto con demasiada frecuencia en el camino a la escuela.


    "Mejor tú que yo."


    "Un día. Te conquistaré.


    bufo. "¿Con que? Mozart no, eso seguro”.


    Se ríe, sacudiendo la cabeza.


    "¿Qué?"


    “Tu mal gusto”, sonríe. "Es tan... flagrante".


    “Oooh, palabra de cinco dólares. ¿No eres especial?


    “Soy especial”, dice.


    “Un copo de nieve especial”.


    “Un copo de nieve al que le gusta la buena música”.


    “Un copo de nieve al que le gusta el ruido”.


    Dax se sienta, con las rodillas separadas y los antebrazos encima de ellas. Él me sonríe. Ammy, Ammy, Ammy. ¿Qué voy a hacer contigo?


    “Creo que la pregunta es, ¿qué vas a hacer sin mí? ¿Llorar mientras escucho un concierto para piano?


    “Llorar mientras se escucha una fuga.”


    Arrugo la nariz. "Consigue esas fugas y llévalas todas a Rhode Island".


    Dax pone su mano sobre su corazón, todavía dándome una sonrisa torcida. "¿Me estás diciendo que simplemente me vaya?"


    Vete. Lo empujo, bromeando.


    Envuelve su mano alrededor de mi muñeca, su pulgar y su dedo medio se juntan flojamente. "Estoy herido."


    Hola, herido. Soy Amelia.


    “Hola, Amelia.” Entrelaza sus dedos con los míos, apretándolos ligeramente mientras casi me muero de alegría. Trato de presionarlo, necesito hacer algo para que la cercanía de nuestro contacto no me vuelva loca.


    "Eres muy mala", dice.


    Me río. "No no soy. Soy la persona más amable de Atlanta”.


    "Lo eres", murmura.


    “¿Quién más ve todos tus programas favoritos contigo? ¿Y realmente le gustan?


    “Touché”. Sus dedos aprietan más los míos. "¿Estás diciendo que mis programas no son agradables?"


    Aprieto su mano. "Lejos de. Estoy diciendo que solo les gustan a las personas más geniales”.


    "¿Cómo te volviste tan genial, Amelia?"


    "No sé."


    “Creo que fue mi influencia”, dice.


    “Creo lo contrario”.


    "¿Crees que fuiste una buena influencia para mí?" Sus ojos en los míos están calientes, como si viera a través de mí, a mi pobre corazón acelerado.


    Asiento con la cabeza.


    "¿Sabes?"


    Sigo asintiendo. “Te presenté nuestro chicle favorito”.


    "Oh, es cierto. Tridente-"


    “Minty Sweet Twist”, decimos al mismo tiempo. Las cejas de Dax se levantan. estoy sonriendo


    —Lo estoy masticando ahora mismo —susurro.


    "Necesito algo."


    Su mano en la mía está demasiado caliente, así que la solté para hurgar en el bolsillo de los pantalones de mi pijama.


    "Aquí." Le ofrezco una pieza.


    Dax se hunde de nuevo en el techo, acostado de espaldas mientras mastica.


    "La mejor parte de este año", bromea, dándome una especie de sonrisa divertida.


    “¿Estar aquí conmigo? Por que gracias. Espera, ¿el chicle? Le saco la lengua. "¿Cuánto falta ahora?"


    Mira su teléfono. El silencio nada entre nosotros por un momento.


    "Imbécil, no revises tus mensajes de texto".


    Da una sonrisa culpable. Once minutos.


    Quiero hacer un comentario sarcástico mientras él está ahí tirado enviando mensajes de texto a alguien, pero mi corazón late tan fuerte que no estoy seguro de poder encontrar las palabras. Dax y yo siempre bromeamos, pero últimamente se siente diferente. Cada palabra entre nosotros tiene este... eco. Como si hubiera más en lo que decimos que en lo que decimos. Difícil de explicar…


    Me acuesto boca arriba a su lado y miro las estrellas. Puedo ver los cazos grandes y pequeños, pero no mucho más. Las nubes moradas cubren una muestra del cielo. Los árboles gigantes entre la casa de los Frasier y la mía bloquean parte del resto.


    Dax guarda su teléfono. “Tienes toda mi atención, Ammy. ¿Estás feliz?"


    “No podría estar más feliz.”


    "Me alegra saber que te hago feliz". Él sonríe cálidamente.


    "¿Es usted?"


    "Por supuesto."


    "Bueno, en ese caso, me pones triste".


    Él parpadea, y me lanzo. “Savannah tiene una escuela de arte y diseño, ya sabes. Justo aquí en Georgia.


    Mis ojos se llenan de lágrimas, incluso cuando trato de contenerlas. Veo el momento en que Dax los nota. Sus propios ojos se abren y su boca se vuelve suave.


    "Ay, Paloma". Se acerca para limpiar una lágrima de mi mejilla. "Maldita sea. No llores.


    "No estoy llorando. Esto es sudor de odio. Sale por los ojos”.


    Él sonríe un poco. "¿Entonces me odias ahora?"


    "Me odio." Me limpio los ojos, inhalando profundamente. No te necesito aquí. Me sentaré en el techo con alguien más.


    Dax se sienta, luego toma mis manos y me levanta para sentarme frente a él. Sus dedos aprietan los míos. “Vamos, Ammy Dove. No puedo tenerte llorando.


    Las lágrimas que se deslizan por mis mejillas y mi barbilla no paran. Especialmente no ahora que las manos de Dax están sobre las mías y me frota los nudillos. Oh, lo que debe sentirse ser una de sus novias. Tener estos ojos color avellana fijos en ti todo el tiempo.


    —No estoy llorando —susurro.


    "Pero tu eres."


    Bajo la mirada a mi regazo, porque no puedo soportar mirarlo a la cara, no con sus manos alrededor de las mías.


    “Ammy, mírame”.


    —Hay algo interesante aquí abajo —murmuro. Mi voz suena tonta y gruesa, haciéndome sentir más infantil de lo que siempre me siento con Dax.


    “Soy…” Suspira. “No podía quedarme”.


    Miro hacia arriba. "¿Por qué?" Intento sonar informal. Como si la respuesta no fuera todo y algo más.


    Sus manos en las mías se sienten calientes. Los envuelve con más fuerza alrededor de los míos. "Es dificil de explicar." Sus ojos se cerraron, solo por un momento. Luego suelta mis manos. Sus palmas están sobre sus rodillas, sus hombros se elevan mientras inhala lentamente.


    "Solo confía en mi. Tengo mis razones para no quedarme cerca. No es que no lo pensara, que no... ya sabes... quisiera.


    “¿Querías quedarte cerca pero decidiste ir? No me digas eso. Lo golpeo. “Eso solo me da ganas de gritar”.


    "Lo sé", dice. "Lo sé." Él cuelga la cabeza.


    "Va a apestar sin ti aquí".


    Él sonríe, mirándome antes de que las comisuras de su boca se tiren hacia abajo y cambie su mirada de nuevo a su regazo. “Eso es lo que me dicen”.


    “Tus muchos admiradores,” bromeo.


    "No…"


    "Tu sabes que es verdad. Te gusta ser jugador. Así es como te mueves”.


    "No. Yo no. Solo estoy…” Se encoge de hombros, y por un momento, se ve terriblemente incómodo. "¿Cómo haces esto, Amelia?"


    "¿Hacer qué?"


    Él niega con la cabeza. “Yo solo… te digo cosas.”


    “Bueno, tienes que decírmelo ahora. Ahora estoy en suspenso. ¿Qué me vas a decir?


    Presiona sus labios planos. "Estrés." Exhala un largo suspiro. “Estoy jodidamente estresado. Y... me gusta distraerme.


    Mi imaginación salta a toda marcha, pintando una imagen de Dax en sus sábanas de seda color burdeos, desnudo y cubierto hasta las caderas, duro bajo las sábanas, estresado y necesitando ayuda.


    Mi cara arde mientras la sangre corre por mis mejillas.


    Él está confiando en ti. Di algo.Inhalo rápidamente. “¿Por qué estás estresado? ¿Solo... como... todo?


    Él asiente, luego suspira. "Am, tengo que decirte algo".


    "Está bien", digo en voz baja.


    Mete la mano en el bolsillo y saca un pañuelo. Es tie-dyed, azul brillante y naranja y amarillo. “¿Podrías— Ammy, puedes usar esto? Empecé a fumar”.


    "¿Qué?"


    "Quiero fumar. Un cigarro. Pero no quiero que lo respires, así que... te traje esto. Pasé por el espacio del estudio por última vez. Lo agarré por ti.


    Mi mente es un zumbido borroso de éxtasis, perplejidad y alegría. Pensó en mí de antemano. No Alexia; yo. Seguido de, Está fumando.


    Solo puedo asentir.


    Dax ata el pañuelo alrededor de mi cabeza, colocándolo para que cubra mi boca, como si fuera una especie de bandido.


    Luego vuelve sus ojos muy abiertos hacia mí, hurgando de nuevo en su bolsillo. Frunce el ceño mientras saca un paquete de Marlboro y un pequeño encendedor verde.


    “Lo siento”, dice, sacando un cigarrillo del paquete.


    “Díselo a tus pulmones, hombre.” Me acerco a él, rozando mis dedos sobre su antebrazo. "No me pidas perdón".


    Se enciende e inhala profundamente, expulsando el humo de mí. El viento lo lleva más lejos en esa dirección. Observo cómo sus hombros tensos y tensos se hunden lentamente.


    "Mierda. Entiendo… por qué la gente se vuelve adicta”. Veo su pecho expandirse mientras inhala de nuevo.


    “Tienes que renunciar”. Extiendo mi mano. "Déjame esto cuando te vayas".


    “Tu papá se volvería loco si los encontrara”.


    “Eso es cierto, pero no dejaré que los encuentre. Me desharé de ellos.


    Me mira, luego al paquete, antes de dármelo, con la desgana escrita en las líneas del ceño fruncido en su rostro.


    “Espera, sin embargo. ¿Te vas a sentir como una mierda si no los tienes en el disco?” Busco en el paquete, la firme suavidad de los filtros es extraña contra mis dedos. "Aquí." Sostengo uno. “Si te sientes mal cuando llegas a tu nuevo campus, tal vez puedas quemar uno. Pero solo uno. Beso el filtro. “Haz que este sea el último de un paquete que es tuyo. ¿Lo prometes?


    Observo el surco en su frente mientras arroja cenizas al techo. Levanta su mirada hacia la mía. "Promesa."


    Inhala de nuevo, cerrando los ojos. "Mierda." Él sopla el humo. “No sabes cómo se siente…” me dice con una pequeña y cansada sonrisa.


    "¿Para fumar uno?"


    Él asiente, con la cara inclinada hacia el cielo.


    "¿Cómo es?"


    "Solo... liberando".


    "¿Sí?"


    El asiente. “Como unas vacaciones de tu cerebro”.


    Y eso, me dice, es lo que necesita. Libertad. Vacaciones. Mi mente zumba, devorando información sobre Dax, luego gira hacia afuera, en busca de una respuesta adecuada. “Tal vez mudarte te dará eso. ¿Tu crees?"


    "No sé." Suena pesimista mientras apaga el cigarrillo. “Los lugares no son tan diferentes en realidad. No creo que haya nada especial en Providence.


    Entonces, ¿por qué elegiste allí? ¿Porque porque?"


    “Es una buena escuela de arte”, evade.


    “Sí, pero hay un montón de buenas escuelas. Como el de aquí en nuestro maldito estado.


    "Si lo se." Exhala su aliento.


    “Estoy bromeando. Te dejare solo."


    Levanta una gran rodilla y apoya la frente en ella. Se ve tan cansado, después de un momento me acerco a él. Mis manos están ansiosas por tocar su cabello. Para consolarlo, la forma en que me ha calmado probablemente un millón de veces desde que me mudé a la casa de al lado. Aún así, me digo a mí mismo que no puedo. Que cuando levante la cabeza, necesito tener mis manos codiciosas cruzadas de forma segura en mi regazo. Estoy tan nerviosa que empiezo a contar los segundos. Cuando llego a los setenta, tomo un respiro vacilante, luego envuelvo lentamente mi brazo alrededor de sus hombros.


    Quiero decir algo, algo útil; algo significativo, pero descubro que mi garganta no funcionará con Dax tan cerca: su espalda musculosa y sus hombros firmes y cálidos bajo mi brazo.


    Puedo sentir sus pulmones expandirse y luego relajarse, puedo sentir los micromovimientos de su piel: como si estuviera temblando.


    “Siento que no estás… feliz. He pensado eso por un tiempo — susurro. “Parece que algo anda mal…”


    Lo siento exhalar, largo y lento. Luego levanta la cabeza y me mira a los ojos. No todo el mundo está destinado a ser feliz, Amelia.


    Sus palabras me golpearon como un yunque. Rara vez he escuchado declaraciones tan dramáticas, al menos fuera de los libros que leo, y Dax... bueno... Toda mi vida ha parecido tan feliz. Despreocupado, tranquilo, ingenioso, divertido. Él es Dax. A todo el mundo le gusta Dax.


    Me tomo un momento para absorber el peso de su declaración antes de negar con la cabeza. "Estoy en desacuerdo. Todos merecen ser felices. Especialmente tu."


    Se apoya en mi brazo, todavía envuelto alrededor de él. “Eres demasiado bueno, Am. Por eso no lo entiendes.


    "No estoy bien. Soy simplemente normal. ¿Recuerdas esa vez que hiciste que tus padres organizaran un cumpleaños conjunto para ti y Hollis Smith?


    "Tenemos el mismo cumpleaños."


    “Oh, vamos…” Hollis Smith tiene algún tipo de síndrome raro, y no puede hablar ni caminar. Ni siquiera puede entender lo que alguien le dice, al menos no de la manera habitual. "Lo que hiciste por él fue realmente agradable".


    Yo tenía doce años.


    "Lo sé. Ese es el punto que estoy haciendo”.


    "No lo hice de nuevo, ¿verdad?"


    “Siempre estás de vacaciones en tu cumpleaños”.


    "No siempre."


    "Casi siempre." Dax es un bebé de Año Nuevo. Inclino mi cabeza en mi hombro, que, con mi brazo todavía alrededor de él, está un poco apoyado en él, y trato de pensar en Dax estando triste.


    Podía sentirlo, antes de ahora. Lo había encontrado una y otra vez en la periferia de mi mente, vagando por esos campos con un extraño vacío en él. Examino mi memoria reciente, buscando algún evento o conversación... una pista de lo que salió mal. ¿Qué y cuándo?


    Aprieto mi brazo alrededor de él, dejando escapar un gran suspiro por mi cuenta. Siento su espalda flexionarse debajo de mi brazo. Tal vez debería mover mi brazo, pero… no quiero. Aún no.


    Miro hacia el cielo, sorprendida de encontrar lágrimas en mis ojos de nuevo. Se va por la mañana, y después de eso, las cosas nunca volverán a ser las mismas. Él seguirá adelante y yo envejeceré; Seguiré adelante por mi cuenta. Todos estos años irán a la bóveda de la memoria, encerrados, acumulando polvo: una reliquia que no podré volver a tocar.


    Quiero decirle lo importante que es. Así como Alexia es como mi hermana, Dax es como mi hermano. Cómo lo amo como a un hermano. Como quiero que sea feliz. La fiesta para Hollis es solo una de las millones de razones por las que amo a Dax.


    Una vez, cuando estaba en la escuela secundaria, profundamente avergonzado por mis anteojos gruesos y obsesionado tanto con Rainbow Brite como con las gomas de borrar, me pidió una caja enorme de gomas de borrar Rainbow Brite antiguas, luego sobornó a las señoras de la oficina para que me dieran la combinación de mi casillero, rompió después de la escuela, y me los dejó para que los encontrara a la mañana siguiente.


    Durante toda mi vida, al menos los años que recuerdo, Dax se subió al trampolín conmigo cuando tenía miedo de saltar solo, arrancó trozos de la planta de aloe para mi quemadura solar, remó a mi lado cuando estaba aprendiendo a esquí acuático, me dijo qué libros leer e incluso, una vez, cuando me extirparon las amígdalas en quinto grado, se subió a mi ventana por la noche para darme rocas pintadas que había hecho.


    Me encanta la forma en que hace tortitas ridículas, con crema batida, jarabe de chocolate y plátanos. Siempre huele a chicle, ya sea menta dulce o chicle con sabor a chicle real. Él usa pasta de dientes princesa rosa porque le encanta el sabor y todavía cuida bien a su tortuga decrépita y colosalmente vieja que rescató de la carretera cuando tenía nueve años y yo tenía seis. Shakespeare es de verdad su autor favorito, Macbeth su historia favorita, y aunque es más inteligente que casi nadie y un artista realmente increíble, él no se ve a sí mismo de esa manera.


    Aparto mi brazo de la espalda de Dax, porque estar cerca de él me hace sudar tanto que tengo miedo de que lo sienta.


    Dax vuelve a estirarse sobre su espalda, pareciendo ocupar todo el techo. “Creo que nos perdimos la estación espacial”. Me da una sonrisa, una que me hace sentir... querida. Como si quisiera mi compañía. Es un sentimiento que no tengo tan a menudo.


    Le devuelvo la sonrisa, luego me deslizo más cerca de él. Pienso en acostarme boca arriba también, pero creo que la posición hará que mi camisón se pegue a mi pecho, y de repente estoy cohibida.


    Veo como Dax cierra los ojos y deja escapar un largo suspiro.


    "¿Tienes sueño?"


    "Mas o menos. No lo suficiente para dormir. Las palabras suenan pesadas.


    Con el corazón enroscado en una bola dentro de mi garganta, toco su suave cabello. “Te va a gustar ahí arriba, creo. Arriba en Rhode Island. Te extrañaremos aquí, pero creo que serás feliz allí. Verás. Sólo escríbeme cartas, ¿de acuerdo? O correos electrónicos. Quiero saber cómo estás. Sin embargo, va a ser increíble. Todos los demás en tu escuela también son artistas, ¿verdad?


    Él asiente, y puedo sentirlo girar su frente ligeramente hacia mi mano que lo acaricia. Los dedos tiemblan, pero como no creo que él pueda ver, sigo tamizando su cabello, mi corazón late entrecortadamente, mi cuerpo encendido como un incendio forestal.


    E invierno de verdad. ¿No será maravilloso? Para ver la nieve. Puedes beber chocolate caliente cuando hace frío y no sentirte como un fraude porque en realidad solo hace cincuenta y cinco grados. Le sonrío. “Necesitarás al menos una bufanda, tal vez incluso dos, porque esto no son vacaciones, es la vida real. Creo que deberías comprar una Keurig y tomar café mientras estudias. Cuando tengas a tu perro, debes conseguir uno con mucho pelo, para que no tenga demasiado frío. ¡Aunque si lo fueran, creo que hacen zapatos para perros y bufandas!”


    Él ríe.


    "Lo digo en serio. Tu perro va a necesitar algo de ropa de invierno. Puedo decir. Y Kermit the Turtle... bueno, supongo que estará como en casa como una criatura de sangre fría. ¿Viaja en el asiento delantero de tu camioneta durante el viaje?”


    "Él es."


    "Genial. Estoy seguro de que le gusta el viejo Mozart más que a mí.


    "Sí", dice Dax. Es casi un murmullo. Sus ojos aún están cerrados, sus labios un poco levantados en las comisuras, así que mantengo mi mano moviéndose en su cabello.


    “Piensa también en el otoño. Todas esas bonitas hojas rojas. Me gustan todas las hojas de otoño, pero las rojas son las mejores. No hacen ese color en ningún otro lado. Bueno, quiero decir, supongo que en pintura sí, pero no es un color rojo normal. Tiene algo especial, tal vez un matiz rosa. De todos modos, todas esas hojas van a ser tuyas. Hay un puerto allí también, ¿verdad? Porque está en el océano. Cerca del Oceano. Va a oler a océano. No estoy seguro de por qué no lo ha visitado antes, pero creo que es seguro decir que le encantará ese olor a océano. Piensa en el término 'providencia divina'. Solo tengo un presentimiento sobre este movimiento. Creo que va a ser bueno para ti”.


    Ahí es cuando noto que la cara de Dax está floja e inmóvil. Su pecho sube y baja a un ritmo constante. Porque está dormido. Dax está dormido, tirado aquí en el techo como un buffet de niños, con mi mano en su hermoso y suave cabello Dax.


    Cerré los ojos por solo un segundo, enviando una oración de agradecimiento al dios de las obsesiones de las chicas. Puede que se vaya pronto, pero por ahora está aquí y es todo mío.


    No puedo evitar admirarlo mientras descansa. En los últimos años, Dax ha crecido mucho. Seis pies de alto, para ser exactos, y probablemente todavía creciendo. Comparado conmigo, con cinco pies y tres, Dax es un gigante. Siempre he pensado en secreto que su cuerpo era hermoso, pero se ha vuelto aún más en los últimos años. Sus pantorrillas, a la vista en este momento ya que lleva pantalones cortos, están llenas de músculos, sus piernas son largas, bronceadas y cubiertas de pelo. Sus brazos tienen forma... bueno. Solo bien formado. Algo en las dimensiones de los mismos es elegante y limpio. Su cuello es fuerte y grueso, su garganta lo suficientemente suave como para pasar mi lengua hacia abajo.


    Excepto que nunca puedo hacer eso, porque Dax es como mi hermano.


    Un hermano que amo.


    Cierro los ojos para poder detener mis pensamientos. Yo no los pedí, ni siquiera sé realmente cuándo empezaron.


    Si estuviera varado en una isla desierta...


    Si tuviera que ser una novia niña...


    Si estuviéramos en el Camino de Oregón y tuviera que casarme a los quince...


    Dax.


    Es sólo Dax para mí.


    ¿Y quién podría culparme? ¿Quién no querría a este chico fuerte y amable? Bueno, una especie de hombre ahora, supongo. ¿Quién no lo agarraría con ambas manos y lo sujetaría si pudiera?


    Sé que lo haría.


    Sé que nunca podré.


    Así que solo espero que sea feliz. Va a doler como el infierno cuando salga del camino de entrada en unas pocas horas, pero ese es mi problema. Es mi enamoramiento secreto. Desde que comencé a cuidarlo, sabía que no me estaba haciendo ningún favor. Sentimientos como estos brillan intensamente en la oscuridad. Es mi secreto. Uno que sé que probablemente me llevaré a la tumba.


    Así que me siento allí y le acaricio el pelo. Cuando flexiona el hombro y se pone de lado, susurro: "¿Quieres poner tu cabeza en mi regazo?"


    Cuando, para mi sorpresa, murmura, "sí", trato de apagar mi mente y solo sentir: mis brazos alrededor de su cuerpo, el ancho, el peso y la fuerza de él.


    En nuestra escuela hay una niña que es evangélica y le ponen aceite en la frente a la gente cuando reza. Si tuviera aceite, le untaría un poco ahora mismo.


    Pero yo no. Sólo tengo mis lágrimas de niño.


    Y así, mientras Dax duerme en mis brazos, me digo lo único que puedo para aliviar el dolor. Cuando Dax se haya ido, creceré. Seré bonita, más fuerte, más inteligente cuando vuelva a casa. Puede que él no me quiera mientras todavía soy tan joven, pero un día, seremos mayores. Seré igual a Dax.


    Él es un artista. Soy escritor. Sé que puede sonar tonto, pero realmente lo soy. Escribir es lo único que hago bien. Escribiré libros como lo hizo mi mamá, y Dax pintará.


    Me siento allí, tranquila y quieta hasta que se despierta, y son cerca de las cuatro. Trepamos dentro de su ventana. Cuando nuestros pies tocan la alfombra de Dax, él me da un largo y fuerte abrazo.


    “Te amo, Amy Dove. Por favor, cuídate y mantente a salvo. No hagas nada que no me gustaría. ¿Lo prometes?


    "Sí. No lo haré.


    "Bien." Sus ojos son extraños, como si hubiera algo ardiendo brillante detrás de ellos, pero es tan rápido, simplemente ahí y se fue, y luego Lexie nos escuchó, y se levantó. Todos estamos hablando, transportando las últimas cosas de Dax a su camioneta y tomando fotografías oscuras y borrosas en su U-Haul, con sus placas de Tennessee y la imagen de Elvis en el costado.


    Alexia está abrazando a su hermano mayor, llorando, todavía medio borracha, y yo apretando los labios, parpadeando demasiado, esperando el momento en que él también me dé un último abrazo. Lo hace, por supuesto, y es la perfección.


    Las cosas perfectas no duran, y así se va.

  


  
    Capítulo Tres


    Amelia


    agosto de 2011 


    “El golpe no funciona conmigo. Sin efecto alguno. Tengo TDAH, así que la coca me calma. Si quiero pasar un buen rato, tengo que rodar o tomar un Oxy. Eso o la olla. ¿Alguna vez has fumado?


    Niego con la cabeza.


    Las cejas de mi cita se arquean. "¿Nunca?"


    "Nunca."


    "Pero eres amigo de Alexia".


    “No somos tan cercanos como solíamos ser. Soy demasiado aburrido para ella.


    Michael Kisner, un estudiante de tercer año que acaba de mudarse aquí desde Nueva Jersey, deja caer la mandíbula y sacude la cabeza lentamente, como si le hubiera dicho que mato gatitos por diversión.


    Ofrezco un pequeño encogimiento de hombros, eligiendo darle la respuesta más honesta en lugar de culpar a mis débiles pulmones prematuros. "Simplemente... realmente no me gusta tanto la realidad alterada".


    “¡Realidad alterada!” Sus grandes ojos se agrandan aún más con indignación. “Estamos hablando de mary-jo-ana aquí. ¡Lo que estás diciendo suena como… como un videojuego o algo así!”


    "Videojuegos. me gustan esos…”


    "No." Sacude su cabeza rapada. Amelia, eso no servirá.


    "¿Sin videojuegos?"


    Michael y yo estamos sentados en un sofá de cuero dentro de un solárium enorme en la parte trasera de una enorme casa junto al lago. La habitación está llena de tantas plantas en macetas que se siente un poco como una jungla. Entre las plantas gigantes hay hermosas vidrieras que representan escenas de la naturaleza. Sobre nuestras cabezas, los ventiladores de techo de hojas de palma giran lentamente, colgando de las vigas de madera expuestas.


    La casa es propiedad de los McVay, una de las familias más ricas de Atlanta. La única razón por la que estoy aquí en su palacio junto al lago con Michael, soportando mi primera y, Dios me ayude, posiblemente también la última, cita real es porque The Gin Rangers están dando un concierto privado.


    Sí, como en los Gin Rangers, ganadores del Grammy.


    La familia McVay tiene alguna conexión con la banda. Alexia está saliendo a medias con Lambert McVay, un estudiante de último año de nuestra escuela. Y como esta noche es la fiesta del decimoctavo cumpleaños de Lambert, toda nuestra pandilla está aquí a medianoche, pasándolo bien.


    Cómo me quedé atrapado con Michael, no estoy muy seguro. Se hizo amigo de Lamb, y Lexie respondió por él, describiéndolo como "realmente genial". Michael me llamó ayer, se portó muy bien y se ofreció a recogerme.


    No tenía idea de que sería tan... intenso.


    Lancé una mirada anhelante por varios juegos de puertas de caoba y vidrio en la parte trasera de la terraza acristalada, mirando más allá de la piscina bordeada de antorchas para ver a los Gin Rangers mecerla en el césped entre la piscina y el lago.


    Hacia la parte trasera del grupo, veo el vestido dorado metálico de Lexie brillar a la luz de la luna. No puedo ver a Lambert, solo a Lexie y su vestido brillante, moviéndose con facilidad al ritmo de la música. Probablemente porque está drogada. Lo cual, ahora que lo pienso, es probablemente la razón por la que me dijo que Michael I-Can't-Do-Cocaine Kisner es "realmente genial". Obviamente es un drogadicto.


    Por qué¿Escuché a Lex? ¿Por qué tomé la sugerencia de Michael de entrar a tomar una cerveza y tomar un respiro?


    "No puedo creerlo", está diciendo ahora. “Fumé mi primer porro cuando tenía como siete años”.


    Estoy sofocando una risa cuando se inclina más cerca. "Mujer, tienes que probarlo".


    Sacudo la cabeza, inhalando profundamente. Como Michael lleva nueve galones de colonia y también está bañado en vodka, la inhalación hace que me escozan los ojos.


    "Probablemente nunca, pero definitivamente no esta noche", le digo. “Solo quiero escuchar a los Gin Rangers”.


    “¡Absolutamente jodidamente esta noche! No puedes postergar esto, Amelia. ¿Puedo llamarte Lía? Tan malditamente caliente. Mira, suena como Leia. Dime que al menos has visto Star Wars.


    “Encuentro perturbadora tu falta de fe”, cito. (Vader).


    Las cejas de Michael se arrugan. Inclina un poco la cabeza, como un cachorro perplejo.


    "Darth Vader." Le doy lo que espero sea una sonrisa paciente, haciendo que se vea doblemente confundido.


    "¿Me estás llamando Vader?" —pregunta, luciendo ofendido.


    "No." Me río. "Simplemente no importa."


    “Entonces, ¡volvamos al MJ!”


    Me hundo en el sofá, me paso las manos por el vestido verde vaporoso semitransparente que llevo encima del biquini y escucho a los Gin Rangers mientras Michael recita los muchos beneficios de la marihuana. No tengo nada en contra de la marihuana, simplemente no soy un tomador de riesgos. Si alguna vez decidiera fumar, preferiría estar en mi propia casa.


    Asiento repetidamente, vuelvo a ponerme brillo en los labios y me ajusto las gafas mientras Michael habla sobre cómo disminuir la inflamación cerebral y el colesterol malo. Cuando puedo romper el contacto visual, muevo mi mirada alrededor de la habitación, rezando para encontrar a uno de mis amigos. Cualquier excusa para escapar.


    Como no veo a nadie, dejo que mi mente divague. Va donde suele ir: a Dax. Ahora hay algo en lo que pensar mientras Michael parlotea. Excepto que no estoy seguro de querer pensar en Dax. No estoy seguro de que pensar en él me haría ningún bien, aunque la mayor parte del tiempo, parece que no puedo detenerme.


    Ojalá supiera dónde está y cómo está.


    Desde que comenzó el verano, escuché que le envió un mensaje de texto a su madre varias veces y a Alexia una vez, diciéndoles solo que está de viaje. “Más barato que la universidad”, le envió un mensaje de texto a Lex, como si el dinero importara en absoluto a los Frasier. El Sr. y la Sra. Frasier trabajan todo el tiempo, ambos como productores en la industria musical.


    Aprieto los labios, aguanto un suspiro y sigo asintiendo mientras Michael ensalza las virtudes de la marihuana. Quiero patearme por aceptar una cita con alguien que no conocía. Con alguien recomendado por Lexie. Odio que sea verdad, pero cada vez confío menos en ella.


    Cuando la charla sobre la marihuana termina, Michael se apoya en el respaldo del sofá, sorprendiéndome al tomar mi mano. Me mira a los ojos y luego mira nuestras manos unidas.


    “Mira cuánto más oscura es mi mano que la tuya”, dice, frotándome los nudillos. Y todas esas pecas en tus dedos. Aprieta mis dedos con los suyos. “Tengo un fetiche por las pelirrojas. Siempre tengo. Teníamos una niñera cuando yo era niña y era pelirroja”.


    Mis cejas se arquean antes de que pueda censurar mi rostro. "¿Fetiche?"


    Él sonríe. "Sabes de que estoy hablando." Un hoyuelo aparece al lado de su boca. Eres la más bonita que he podido llamar mía.


    "Mío"? ¿Cree que soy suyo? ¿Su propio fetiche personal hecho realidad? Aparto mi mano de la suya, aunque me preocupa que sea de mala educación, porque no puedo evitarlo. Logro una sonrisa suave, luego me pongo de pie, frotándome el estómago.


    "No me siento muy bien. Creo que necesito un poco de agua.


    No es del todo falso. He tenido una especie de dolor de estómago desagradable toda la noche, el tipo de dolor de estómago provocado por una conciencia que grita: en este caso, gritar que Michael es un D-bag. Un D-bag ajeno, probablemente inofensivo, pero un D-bag al fin y al cabo.


    Echo un último vistazo por las puertas del patio a los Gin Rangers, rodeados por un denso enjambre de cuerpos, y el brillo del lago detrás de ellos, luego salgo por el largo pasillo que conduce más adentro de la casa. Mientras me muevo, el estrépito de la conversación se rompe en fragmentos:


    “¿Escuchaste que Betsy…”


    "... le dije 'al diablo con eso'..."


    “…entrelazamos los brazos y luego tratamos de…”


    "... tetas increíbles".


    Huelo a barbacoa, entrando a la deriva en una brisa de verano. Los hombros chocan contra los míos mientras busco entre los cuerpos presionados a mi alrededor por uno de mis amigos. No los veo, ni siquiera a nadie lo sé.


    Los Gin Rangers se lanzan a la “Montaña Mágica” y yo me giro hacia la terraza acristalada. Tal vez debería volver a salir. Mis pies me están matando desde las dos horas antes de que seguí a Michael al interior, pero esta es una oportunidad única en la vida, sin mencionar la razón por la que me escabullí de mi maldita madrastra, dormida en el sillón reclinable de la sala, esta noche. .


    "¿Adónde vas?" ella espetó, cuando pensé que había llegado a la puerta principal a salvo.


    Salté, mirando hacia atrás.


    "Tu papá está dormido".


    “…Lo sé,” susurré.


    “Ese vestido te hace ver como la Barbie de la selva tropical. Continúa, sin embargo. Ella agitó su brazo. “Dame un poco de paz”.


    Manda siempre es así: actuando como si la sacara de quicio, aunque hago todo lo posible por andar de puntillas en su presencia. Es instructora de gimnasia, y desde que dejé de tomar sus clases cuando tenía diez años, estoy bastante seguro de que me odia.


    Mientras vuelvo a mirar a los Gin Rangers, distraída por la idea de Manda contándole a papá lo de esta noche, Michael me llama la atención y empieza a ponerse de pie.


    Giro sobre mis talones y lo reservo por el pasillo. Después de pasar media docena de puertas, pruebo una y la abro en una habitación vacía. Entro y noto el antiguo juego de dormitorio de roble y dos pinturas al óleo que reconozco como obra de Mary Nelson Sinclair, una de las amigas artistas de mi padre.


    Un minuto o dos después, creo que escucho la voz de Michael en el pasillo.


    La habitación en la que estoy tiene dos puertas cerradas: una pequeña, como la puerta de un armario, y otra más grande, como la puerta de un baño. Envuelvo mi mano alrededor de la perilla de lo que creo que es la puerta del baño, con la esperanza de esconderme hasta que mi cita se distraiga, luego salgo, escucho a los Gin Rangers mientras le envío un mensaje de texto a mi amiga no drogada Lucy y me dirijo a casa. Se está escapando, pero está justificado, pienso, mientras abro la puerta.


    Un segundo después, lo que veo ante mis ojos me golpea como una bota en el estómago. De pie frente a mí, en una puerta directamente opuesta a la que estoy, al otro lado de un baño decorado en tonos de verde, está Dax.


    Real Dax.


    Dax a quien no he visto en casi un año.


    Su cabello es más corto, el cuerpo más grande, la cara más cincelada, pero es él. Sus pantalones cuelgan alrededor de sus espinillas cubiertas de pelo, dejando al descubierto calzoncillos tipo bóxer arrugados, que se juntan alrededor de su paquete.


    Mi mirada está sobre él por no más de medio segundo antes de que sus ojos color avellana se abran más y uno de sus brazos se levante hacia su cara.


    "¿Ammy?" Su boca se abre. "¿Qué carajo?"


    "¡Oh Dios mío!"


    Sus ojos se abren aún más, luego se da la vuelta y entra en la habitación de donde vino. Es un dormitorio un poco más grande, hecho en un color oscuro que no puedo procesar porque mis propios ojos muy abiertos están pegados a la espalda de Dax: el trasero envuelto en algodón gris, sus hombros más anchos con la edad vestidos con lo que parece ser una luz. camiseta azul.


    "¿Dax?" Desde atrás, veo que su cabeza cuelga más abajo.


    Mi corazón se acelera mientras la adrenalina me inunda, haciendo que mi piel hormiguee y arda. Es entonces cuando mis sentidos procesan el perfume. Y algo más. Un olor que me hace pensar en la carne, escuchar el eco de los gemidos.


    Sexo.


    Estoy oliendo sexo.


    Dax se gira para mirarme más completamente, sus grandes manos tirando de sus pantalones. Se los abrocha, luego levanta la cabeza, revelando ojos que permanecen ligeramente abiertos y totalmente ilegibles. "¿Qué estás haciendo aquí?"


    Es todo lo que puedo hacer para estar a su lado. Es un milagro que me atragante, "Gin Rangers".


    Dax está aquí! ¡Él está aquí, él está aquí!


    Todas sus facciones se tuercen en lo que parece dolor.


    "Lamb va a nuestra escuela, ya sabes", balbuceo. Mi… tu hermana… ella está teniendo algo con él este verano. Así que la invitó. Y todos nuestros amigos.


    Dax da un paso lento en mi dirección. Por un largo momento, él está en silencio mientras su mirada me recorre de arriba abajo, seguida por el más leve y pequeño surco de sus cejas oscuras. "¿Estás bebiendo, Amelia?" Su voz es ronca. Bajo.


    Todo este tiempo, ¿y eso es lo que me pregunta? ¿Estoy bebiendo?


    "¿Has estado?" Dax me dijo una vez que su favorito era el Irish Car Bomb, y aunque dudo que tenga uno de esos aquí, sé que cuando sale, siempre va por whisky.


    Inhalo de nuevo, porque apenas tengo aliento. La conmoción que sentí al verlo se está transformando en una agitación de pánico: que va a desaparecer de nuevo. Eso… no sé qué. Y, sin embargo, incluso cuando anhelo agarrarlo, aguantar, también quiero arremeter. Siento mi labio superior curvarse. Hueles como una botella de Jameson.


    Mi voz suena alta.


    Siento un nudo en la garganta.


    "¿Con quién estás?" No puedo resistirme a preguntar, aunque me odio a mí misma por ser tan tonta.


    Veo como su rostro se bloquea, enmascarando cualquier sentimiento que pueda leer en sus rasgos familiares. "¿Quién te trajo aquí?" me pregunta sombríamente.


    "¿Por qué te importa?" La furia hierve en mí. Decepción disfrazada de pura rabia. “Dax, ¿qué diablos? ¿Sabes cuántas cartas me devolvieron? Envié correos electrónicos todo el año. Te fuiste y tú... simplemente te fuiste. Me cruzo de brazos, haciendo puños en mis manos temblorosas.


    Su rostro parpadea, y puedo ver la emoción en la línea dura de sus cejas, en la tensión de su mandíbula. “Am, ¿por qué no me dejas llevarte a casa? No perteneces aquí a esta hora de la noche.


    Lo miro de arriba abajo de nuevo, atónito y silencioso por su tono firme y autoritario, por la formalidad extrañamente patriarcal de sus palabras. Me doy cuenta de que parece estar en movimiento a pesar de que está quieto. Porque estoy en movimiento, me doy cuenta. Mi respiración es dura y pesada mientras lo asimilo. “No entiendo. Dax... ¿De dónde vienes?


    "¿Donde piensas?" Suena exhausto. Sus ojos están bajos mientras se pasa la mano por su pelo corto y oscuro.


    Quiero tirarme encima de él. Necesito tocarlo. El shock y la decepción me tienen congelado como un dardo tranquilizante. Mi voz tiembla. "No sé. No he oído una palabra tuya.


    Desde el segundo Dax que se fue en su Elvis U-Haul, le escribí todo el tiempo, cada dos días al principio, y luego dos veces por semana. Al principio, pensé que estaba ocupado y que llamaría o escribiría pronto. Cuando septiembre se convirtió en octubre y nadie sabía nada de él, al menos ni Alexia ni yo, comencé a escribir más en lugar de menos, vertiendo pequeños pedazos de mi alma en las palabras que le escribí.


    En noviembre, aproximadamente una semana antes del Día de Acción de Gracias, recibí un paquete sin remitente. En su interior: una hoja de arce puntiaguda, suspendida entre dos gruesas láminas de vidrio, impecable y furiosamente roja.


    Lo tomé como una señal de que estaría en casa, así que cuando no lo estaba, todo mi cuerpo se sintió decepcionado. ¿Ante quién podría reclamar? ¿Lexie? Estaba tan confundida como yo y, en ese momento del año escolar, distraída por el Adderall que estaba esnifando.


    Le escribí más cartas y envié menos. A principios de diciembre, me devolvieron todas las cartas que había escrito, encuadernadas con una gruesa goma azul. Estampado en el frente de cada uno: "No se puede entregar".


    El pánico me arañó.


    ¿Qué significaba?


    A mediados de enero, recibí una foto por correo electrónico de Dax posando con una hermosa pintura de una paloma huilota. Devoré cada píxel, notando su suave gorro gris; abotonada a cuadros gastada con una camiseta asomando por debajo del cuello; la nueva nuca en su mandíbula y la inclinación ligeramente soñadora de sus labios. Esa era la sonrisa de Dax: la dulce sonrisa que recordaba desde el primer día que lo conocí a él ya Alexia.


    Respondí: Oh Dios, ahí estás. Es hermoso. ¿Dónde has estado?


    grillos


    Le envié un correo electrónico de nuevo a finales de febrero. Te extraño, D. Vi que está nevando en tu camino. Espero que estés tomando café con tu perro y que el perro esté usando un suéter.


    Grillos, y el sonido de mi pobre corazón, comenzando a desmoronarse.


    En marzo, Alexia me dijo que les había preguntado a sus padres sobre Dax. Se sorprendió al descubrir que él había estado enviando mensajes de texto intermitentemente a su madre.


    "¿Parece estar bien?" Yo le pregunte a ella.


    Ella se encogió de hombros. "Mamá dijo que se está divirtiendo".


    En mayo recibí otro paquete sin marcar: una vívida foto nocturna que mostraba una vía láctea resplandeciente y, en el medio, un orbe brillante que tenía que ser la estación espacial internacional.


    Alexia me dijo que Dax viajaría este verano. Le habría hecho más preguntas, pero ahora solo la veo una o dos veces por semana, generalmente en fiestas donde está borracha o drogada.


    Dax se ha convertido en mi neurosis. Al menos una o dos noches por semana, me siento en mi propio techo, mirando las estrellas, con un ojo vuelto hacia la entrada de la casa de los Frasier. ¿Cómo es posible que no vendría a casa? ¿Que está mal? Sabía que algo era. Podía sentirlo.


    "Entonces... ¿dónde estabas?" Repito. El sudor se acumula entre mis senos y me hace cosquillas en la línea del cabello. Mi pecho está tan apretado que siento que podría desmayarme. "¿Dónde estabas, Dax?" Está raspado.


    Se encoge de hombros, y está claro que está levantando una pared entre nosotros. Sus ojos y su rostro están distantes, como si no nos conociéramos de toda la vida.


    "Alrededor", dice finalmente. La palabra es lenta y suave, engañosa en su indiferencia. Por un largo segundo, sus ojos sostienen los míos; Lo conozco lo suficiente como para ver que está tratando de actuar normal. “Hizo algunos viajes.” Otro encogimiento de hombros. “Trabajé un poco aquí y allá para conseguir algo de dinero. Pintado."


    “¿Terminaste este año? ¿Eres un estudiante de segundo año ahora?


    "Por supuesto." Cruza los brazos frente a su pecho.


    “¿Por qué no llamaste? Envié estas cartas, y todas regresaron…”


    "Tal vez tenías la dirección equivocada". Pero puedo oírlo en su voz: la prisa. Como si ya tuviera las palabras marcadas y las obligó a salir, lo más rápido que pudo.


    "No llamaste". Las palabras son entrecortadas, solo la más leve protesta mientras mi corazón late con fuerza y el sudor me corre por el cuero cabelludo.


    La mirada que me da Dax me golpea como un yunque. Es escéptico, como diciendo ¿por qué te llamaría?


    Por un latido demasiado largo, no puedo respirar. Espero que el escozor en mis ojos se detenga antes de que se convierta en lágrimas. Espero que en este último año, Dax me haya olvidado tanto como parece, para que no vea que a medida que pasan los segundos, siento cada vez más que voy a vomitar la luna azul. En mi estomago.


    ¿Por qué está actuando de esta manera? Como si no me conociera. Como si no le importara en absoluto.


    Puedo verlo leer mi mente: la forma en que sus ojos se abren fraccionalmente antes de que toda su cara se bloquee, y tengo la mirada apática de nuevo. El que solía usar con sus padres, el jardinero pervertido que nos miraba boquiabierto a Alexia ya mí en nuestros trajes de baño, un chico de nuestra escuela que se metía con Hollis Smith.


    Vio la consternación en mi rostro hace un momento, y su reacción, la que quiere darme, de todos modos, es vete a la mierda.


    Lo miro a los ojos por un momento más. Entonces libero el aliento que he estado conteniendo. “Ya sabes, no importa, Dax. Solo olvida esto.


    Giro hacia la puerta del dormitorio con lágrimas cayendo. "Tengo una cita", murmuro mientras lo empujo.

  


  
    Capítulo Cuatro


    Amelia


    Tan pronto como estoy fuera de la vista de Dax, no puedo mantener mi cuerpo frenético inmóvil. El pasillo está abarrotado, pero me abro paso entre hombros y codos, chocando con un tipo que maldice mientras derrama su bebida.


    Me detengo brevemente en la puerta de la terraza acristalada, notando la ausencia de música en vivo en el momento en que Joe Cotton, el líder de los Gin Rangers, entra desde el lado de la piscina, y la multitud dentro de la terraza acristalada se precipita hacia él.


    Hay una puerta a mi izquierda, parcialmente oculta por un enorme helecho. Pruebo el mango y me lanzo al jardín lateral, donde el zumbido agudo de los escarabajos queda ahogado por los latidos de mi corazón.


    Necesito calmarme, llorar o gritar, para poder aclarar mi mente. En última instancia, voy a necesitar encontrar a mi amigo para que me lleve a casa, pero en este momento mis mejillas están ardiendo y mis ojos gotean, así que me lanzo hacia las sombras del bosque de pinos que se precipita contra la hierba verde y limpia. y luego empiezo a trotar.


    Corro casi todas las mañanas, incluso cuando hace más calor que una sartén y la humedad es suficiente para encrespar mi cabello. En un verano en el que Manda siempre me mira desde detrás de una revista y papá parece más retraído que nunca, la rutina y la repetición de mis carreras es un punto brillante. Después de unos cuantos pasos rebotando, me siento más en control. Me puse en marcha en serio, cortando hacia el majestuoso camino de ladrillos rojos que divide el césped por la mitad.


    Cornejos bordean el camino de entrada. Debajo de uno, me quito las sandalias. Correr descalzo me duele un poco los pies, pero me gusta. Le da a mi mente un nuevo enfoque. Arriba, las estrellas se tambalean en el cielo entre las copas de los árboles.


    Me concentro en mi respiración.


    Eee-eee-ooo, Eee-eee-ooo, Eee-eee-ooo…


    Los pensamientos se elevan como burbujas en un caldero.


    ¡Él está aquí!


    ¿Quién es su chica? ¿Está con alguien local?


    ¡No importa!


    A él no le importas una mierda, Amelia. ¡Claramente!


    Mi cerebro estalla en pensamientos que chocan: un lío de miedos y deseos, preocupaciones y recuerdos.


    ¡Ninguno de tus sentimientos importa! ¡Él no es tuyo! ¡Crecer!


    Sé que necesito hacerlo. Cumpliré dieciséis en unas pocas semanas. Tengo que dejar de sufrir por cosas que no puedo tener. como mamá


    Me dejo llorar más mientras corro, recordando el baile de graduación de este año. Me puse un vestido azul agua y fui con Leonard Croix, un estudiante de tercer año con cabello puntiagudo y rasgos vagamente parecidos a los de Dax. De lo único que habló fue de juegos en línea, y al final de la noche, trató de manosear mis senos. Llegué a casa y quería contárselo a alguien, pero incluso la horrible Manda estaba dormida. No es que se lo hubiera dicho de todos modos.


    Aminoro un poco el paso y noto una borrosa veta de blanco grisáceo a mi derecha: un rastro de guijarros cortados en los árboles.


    Es tan extraño, tan aleatorio, que no puedo resistirme, a pesar de que el camino está envuelto en sombras y sé que los pequeños guijarros serán un infierno para mis pies.


    Correr sin zapatos me duele las plantas de los pies, pero ajusto mi paso para poder seguir moviéndome. Los guijarros son pálidos, el camino ancho, así que no tengo miedo de perderme; Sé que cuando termine, simplemente puedo darme la vuelta.


    La luna es grande y brillante, flotando en la sopa de cielo negro sobre las copas de los árboles que se balancean, emitiendo sus largos y gruesos brazos de luz para que pueda ver el camino por delante.


    En un minuto, mi cuerpo se está moviendo, mis pensamientos se aceleran, y al siguiente estoy boca abajo, con las rodillas encendidas por resbalar en el suelo, mis pulmones aturdidos por el impacto. En el primer parpadeo, tengo miedo de golpearme la cabeza, porque todo está borroso. Entonces me doy cuenta: me faltan las gafas.


    Santo infierno, ¿dónde están mis anteojos?


    Paso mi mano sobre los guijarros, sobre la hierba y las hojas. Me arrastro hacia adelante, hacia atrás, hacia los lados. Saco mi teléfono de mi bolsillo, lo enfoco, pero mi visión es tan terrible que realmente no ayuda.


    Me arrastro tanto que me doy la vuelta y no puedo decir por dónde está la casa. No sin mis gafas…


    Llevo mis piernas hasta mi pecho, balanceo el teléfono sobre mis rodillas y parpadeo hacia él. Ni siquiera puedo ver la pantalla. ¿Puedo hacer una llamada si no puedo ver la pantalla?


    Las lágrimas vuelven a brotar de mis ojos y, en ese momento, escucho pasos. Pesado. Rápido. Sé que es Dax de memoria e instinto.


    Siento más que verlo arrodillado a mi lado. "¿Soy?" Sus manos bajan sobre mis hombros. "¿Qué estás haciendo?" Su voz es fuerte y clara, pero puedo sentir su pecho bombeando, escuchar el borde irregular de su respiración.


    "Perdí mis anteojos", digo con voz espesa.


    Dax me empuja contra él y huelo a whisky y piel caliente.


    "Espera", dice, como si fuera a encontrarlos, pero no deja de abrazarme. Con un gran brazo todavía cerrado alrededor de mi espalda, murmura: "Ahí..."


    Luego me deja ir, deslizando mis anteojos en mi cara.


    "¿Estaban tan cerca?" —pregunto después de parpadear ante su cara de viejo Dax.


    Él sonríe suavemente. "Justo a tu lado."


    No puedo mirarlo. Miro al suelo.


    "Lo siento, Ammy Dove".


    "¿Para qué?"


    "Sabes que." Su voz es ronca.


    "¿Que desapareciste?"


    Solo me mira, con los labios apretados, las comisuras ligeramente hacia abajo. Es la cara que pone la gente cuando tiene malas noticias.


    "¿Por qué? No lo entiendo, Dax. ¿La universidad fue tan increíble?


    “No, Amelia.” Dax se pone de pie con un profundo suspiro, limpiándose las palmas de las manos en los pantalones antes de tenderme una mano. "¿Quieres caminar?"


    Respondo tomando su mano.


    Hay un aire de seriedad en nuestro tranquilo paseo a la luz de la luna. A nuestro alrededor, los pinos se mecen con una suave brisa de verano. Dax me guía por el sendero, nuestras manos juntas en una dulce unión que no va más allá de la punta de nuestros dedos. Me siento mareado con la cercanía de él. Es como si no hubiera pasado el tiempo, o tal vez un millón de años se hubieran deslizado a nuestro lado.


    Cuando vemos luz blanca derramándose a través de los frondosos árboles, me doy cuenta de que es la luna reflejándose en el lago. Dax separa algunas extremidades y seguimos un camino cubierto de hierba hasta la orilla de arcilla roja. Después de unos pocos pasos hacia el agua, solté su mano. Se sentía bien caminar con él, pero ahora estamos aquí afuera, y sé que si me quedo demasiado cerca, mi corazón latirá tan salvajemente que estallará y caerá a los pies de Dax.


    Dirijo mi mirada alrededor de la pequeña franja de playa. Está envuelto por velos de musgo, por árboles verdes, frondosos por el verano, por rocas esparcidas a nuestra derecha. Cerca de las rocas, la orilla sobresale en un pequeño punto, el agua lamiendo tranquilamente a su alrededor. Ni siquiera puedo escuchar el ruido de la casa del lago, a pesar de saber que todavía debemos estar cerca. Se siente como si estuviéramos en otro mundo.


    Finalmente, dejé que mi mirada tocara a Dax. Lo encuentro mirándome con ojos serios, una boca solemne. Y en ese momento, no quiero estar aquí. Lo que sea que me va a decir...


    Me siento en una roca cercana, acerco las rodillas al pecho y las rodeo con los brazos. Dax camina frente a mí, sus gruesos brazos cruzados.


    Puedo sentir las palabras reprimidas dentro de él luchando por salir. Y puedo ver que no los dejará. Está en la forma en que se mueve, tan tenso y tenso. Y luego sus hombros se desploman y saca una petaca de su bolsillo. Se sienta en la arena frente a mí y toma un largo trago.


    "Tienes tu propio frasco". Mis palabras suenan secas y desaprobatorias.


    Espero a que Dax responda, pero en lugar de eso levanta las rodillas como yo tengo las mías, pero más flojas. Envuelve sus brazos alrededor de ellos, mostrándome los bien afinados músculos de sus bíceps y su antebrazo. Se ve mucho más grande. Mucho más resistente.


    Lo observo mientras se lleva una mano a la cara y se frota la nuca a lo largo de la mandíbula. Y noto su mirada: abajo en el suelo.


    Finalmente, me mira. "Te gustaría estar allí". Su mandíbula está tensa, sus hombros más tensos. Las palabras suenan como una confesión, lo cual no tiene ningún sentido.


    “Así es como dijiste que pensabas que sería. Especialmente el agua. Es... No hay nada como eso. El olor. La forma en que se siente el aire. Como si te pasara por encima. Moviéndose a tu alrededor. Como si nunca fuera a parar, simplemente pasa… Hace que la ciudad se sienta viva”. Levanta la cabeza, pero no me mira. En cambio, mantiene su mirada en el agua. “La nieve es espesa y seca. Como Colorado, pero... creo que más frío. Con otro tipo de viento. No soy escritor, pero te dan ganas de estar afuera, y también adentro junto al fuego. Yo tenía una chimenea allí. Bebí café. No negro, pero solo con un poco de azúcar de caña y leche. La forma en que dijiste que tu papá te dijo que a tu mamá le gustaba. Tenía esta taza roja que compré. En Boston. Todas nuestras habitaciones donde yo vivía, vivía con un grupo de otros estudiantes, estaban construidas alrededor de este taller de sala común. Aunque no me gustó eso. No me gusta trabajar con nadie alrededor. No la mayor parte del tiempo. Ponía sábanas y trabajaba detrás de ellas, junto a esta ventana. Afuera, estaban estos enormes árboles. No sé de qué tipo, pero los pinté. Pinté mucho paisaje urbano, porque eso es lo que vi. Los vendedores ambulantes, la RIPTA—transporte público. Los profesores allí son geniales. Manos abajo. Como tu papá, pero… más entusiasta. Abierto. Ayudar a los estudiantes es su vida. No es que Oliver no sea increíble, pero esto era diferente. Están... manos a la obra. A veces demasiado. Veo su gran mano subir a su frente, frotando. Aún así, sus ojos están en el agua. No sé de qué tipo, pero los pinté. Pinté mucho paisaje urbano, porque eso es lo que vi. Los vendedores ambulantes, la RIPTA—transporte público. Los profesores allí son geniales. Manos abajo. Como tu papá, pero… más entusiasta. Abierto. Ayudar a los estudiantes es su vida. No es que Oliver no sea increíble, pero esto era diferente. Están... manos a la obra. A veces demasiado. Veo su gran mano subir a su frente, frotando. Aún así, sus ojos están en el agua. No sé de qué tipo, pero los pinté. Pinté mucho paisaje urbano, porque eso es lo que vi. Los vendedores ambulantes, la RIPTA—transporte público. Los profesores allí son geniales. Manos abajo. Como tu papá, pero… más entusiasta. Abierto. Ayudar a los estudiantes es su vida. No es que Oliver no sea increíble, pero esto era diferente. Están... manos a la obra. A veces demasiado. Veo su gran mano subir a su frente, frotando. Aún así, sus ojos están en el agua.


    “Todo lo que querrías allí. Es exactamente como dijiste.


    "Supongo que ahora veo por qué no llamaste". Me refiero a que las palabras suenen sarcásticas, pero no es así. Están comprendiendo. Aprobando, incluso. Porque quería esto para él. Quería que fuera perfecto para mi Dax perfecto.


    Puedo verlo de lado, ver la forma en que sus labios se presionan y sus fosas nasales se ensanchan. Esa es la única forma en que sé que no es feliz. No está satisfecho con la mágica Rhode Island.


    “Me desinscribí”.


    "¿Qué?"


    Dax sigue siendo piedra.


    "¿Por qué?" Yo susurro.


    Se lleva una mano a los ojos, como si los estuviera protegiendo de la luz del sol. "Voy a viajar", dice hacia su palma.


    Y puedo sentirlo saliendo de él: miseria. no sé por qué no se nada Pero sé que no puedo quedarme en mi roca tonta, viéndolo doler frente a mí. No cuando podía sentarme a su lado en la arena.


    Sé incluso antes de estar a su lado que mis brazos no se pueden detener. Están dando vueltas alrededor de él. Me deslizo hasta quedar de rodillas en la arena y lo abrazo por la espalda, pasando mis brazos alrededor de sus hombros, apoyándome en él mientras presiono mi mejilla contra su cuello.


    Puedo sentir su cuerpo ponerse rígido—“Soy…”—antes de que su espalda se relaje y se estire para tocar mi cara.


    “Amelia—”


    "Te echo de menos…"


    Luego me levanta sobre su hombro. Entonces estoy en su regazo, abrazando su cuello, y los brazos de Dax están cerrados a mi alrededor.


    Oh Dios mío. Mi mejilla está presionada contra su garganta y puedo olerlo. Me está abrazando tan fuerte que casi duele.


    Siento este pequeño tirón... este estremecimiento. Puedo sentir sus pulmones expandirse, luego congelarse, como si estuviera conteniendo la respiración.


    Espero a que hable, pero no lo hace. Me acaricia el pelo con la barbilla. Pasa sus cálidas manos por mis brazos. Me abraza con fuerza una vez más, luego me empuja con los ojos muy abiertos.


    "¿Qué?" La palabra es sin aliento.


    "No." Intenta ponerse de pie, pero lo agarro por el codo.


    "Dax, ¿qué pasa?"


    “¡No puedo dejar que me toques, Am! ¿No te das cuenta de que estoy jodidamente borracho?


    Las lágrimas pican en mis ojos. "No." Empiezan a caer por mis mejillas y me siento tan estúpido. Tan, tan estúpido. ¿Por qué lo amo así? ¿Por qué lo amo cuando él no siente lo mismo? Cruzo los brazos a mi alrededor. "No lo sabía". Las palabras son tranquilas y temblorosas, volviendo suave el duro rostro de Dax.


    Se mueve hacia mí, atrapándome de nuevo y tirando de mí contra él.


    “Soy…” Frota sus labios contra mi cabello, y puedo sentirlo jadeando. Como si hubiera estado corriendo. Es peculiar, más aún porque me hace sentir tan caliente e inquieta. "Gracias por caminar conmigo", dice, ronco, "pero tienes que irte ahora".


    Mi cuerpo vibra. Todo lo que estoy sintiendo apunta a una conclusión, pero mi mente simplemente no puede aceptarlo. Demasiado escandaloso.


    Me presiono contra él, sonriéndole para hacerle saber que quiero estar aquí. Entonces es cuando siento algo duro contra mi cadera. Me doy cuenta, mientras mi mente da un lento salto mortal, que los ojos de Dax están pesados, fundidos.


    Sus caderas parecen contraerse, y lo siento claramente contra mí: su erección. “Am…” Su mano frota mi cabello. “Tienes que irte. Estoy jodidamente borracho y te he estado extrañando durante meses. Todo en lo que podía pensar allá arriba era en ti.


    Las palabras son tan impactantes, al principio creo que lo escuché mal.


    "¿Qué?"


    "Lo sé", dice pesadamente. Sus cálidos dedos acarician mi mejilla. “Pero no puedo detenerme. Eres perfecto."


    ¿Perfecto?


    "¿Yo?"


    “Quería llamar”, dice con esos ojos extraños. Parece sedado de alguna manera, pero también lleno de energía, como si los dos estuviéramos zumbando. —Quería, Amelia, pero no pude. Está tan mal —gime—.


    "¿Qué quieres decir?" Mi corazón late con tanta fuerza que creo que podría estar enfermo. "¿Qué quieres decir?" le pregunto, sin aliento.


    Enmarca mi rostro con ambas palmas y me doy cuenta de que están húmedas. "Quiero decir", dice en voz baja, "está mal quererte así".


    Dax me quiere.


    Él me quiere.


    Las lágrimas nadan en mis ojos. Siento que mi cuerpo empieza a temblar contra el suyo. Agarro su brazo y Dax me envuelve contra su pecho.


    Por un largo momento, nos quedamos ahí, sosteniéndonos el uno al otro. Lo siento respirar. Me pregunto si puede oír los latidos de mi corazón. Algo en lo más profundo de mí late.


    ¡Él me quiere!


    "No está mal". Entrelazo mis brazos alrededor de su cuello y soy eléctricamente consciente de mis senos contra su pecho, del parpadeo entre mis piernas. “Si lo dices en serio… Si realmente… piensas eso de mí. Siento lo mismo —susurro.


    La dicha y el terror me inundan. Que esto es incluso real. Cuando Dax no responde, miro hacia arriba para encontrar sus ojos cerrados. Sus manos, sobre mis hombros, se sienten como garras. Por favor, Amelia.


    "¿Qué?"


    Sus ojos se abren. Exhala un pesado suspiro. "Tienes que parar. Te lo dije... he estado bebiendo.


    "Te he visto borracho antes".


    De nuevo, sus ojos se cerraron. "No entiendes... Ni siquiera sabes lo que estoy diciendo". Las palabras suenan torturadas.


    Mi mente es una niebla de paisaje invisible. Puedo sentir el terreno a mi alrededor, pero como siempre, no puedo verlo. Miro a Dax, la respiración pesada, los ojos vidriosos, la cara dura, y me doy cuenta: él me quiere. Dax... él me quiere físicamente. Cuando dice que está borracho... creo que está insinuando que no puede resistirse a mí. De repente, me estoy riendo. Inclino mi cabeza contra su pecho y río y río.


    “Oh Dios…” Uno de mis brazos está envuelto alrededor de su costado. Los temblores sacuden mi cuerpo. "¿No estas mintiendo?" jadeo


    Él parpadea. "No."


    Estoy temblando tanto que ahora casi me castañetean los dientes: pura adrenalina. "¿De verdad?"


    Los ojos de Dax se cierran mientras su palma empuja mi cabello de mi frente. "Me sorprende que estés sorprendido", dice en voz baja. “Me preocupaba que fuera obvio un par de veces antes de irme”.


    "¿El verano pasado?" Me río. “No lo fue. Y... nunca llamaste...


    "Lo lamento."


    "Simplemente no entiendo."


    Sus ojos parpadean abiertos. “Eres la mejor amiga de mi hermana pequeña, y pienso en ti todo el tiempo. Si hubiera llamado, te habría rogado que vinieras a verme. Ni siquiera tienes dieciséis años. Se pasa la mano por el pelo, tambaleándose un poco, y por primera vez creo que parece bastante borracho. "Maldita sea, Am, hay algo mal conmigo".


    Niego con la cabeza. —Siento lo mismo por ti —susurro con fervor. "Tengo para siempre".


    Si hubiera vuelto a casa, te habría tenido en el techo conmigo toda la maldita noche. Haciendo cosas como esta…” Presiona sus labios contra mi sien. Cuando se aleja, sus ojos están entrecerrados. "No debería, pero..."


    Sus labios poseen los míos, haciendo que mis piernas tiemblen mientras trato de devolverle el beso. Me siento joven, pálida e insustancial, tan diferente de Dax con su calor abrasador y su cuerpo firme. Su lengua se desliza en mi boca. El aire a nuestro alrededor palpita mientras me aferro a su cuello y la mano de Dax acaricia mi costado.


    “Todo lo que dices…” respira entre besos. "Me gustas mucho. Estar lejos…” Su boca es dura, exigente, hambrienta. “Estar lejos y verte esta noche. Fóllame, Ammy, vine con la esperanza de verte.


    Deja de besarme, presiona mi mejilla contra su pecho, donde escucho los latidos de su corazón a través del algodón de su camiseta. “Esto es malo”, dice, sin aliento.


    “¿Porque cuántos años tengo?”


    "Usted tiene que ir." Me deja ir, luego me empuja suavemente hacia el camino de guijarros. “Vuelve, Amelia. Solo olvídate de esta mierda.


    "De ninguna manera. No puedo."


    Su mandíbula está apretada. Las sombras parpadean en su rostro cuando se vuelve hacia el agua, da unos pasos, se cruza de brazos y, con la mirada apartada, se vuelve hacia las rocas y se sienta en la roca más grande. Desde mi ángulo, hacia su lado izquierdo, observo cómo suben y bajan sus hombros. Me acerco y Dax se lleva una mano a la cara. He estado bebiendo todo el maldito día. Ni siquiera sé lo que estoy diciendo”.


    “No hagas eso. Nunca te creeré ahora.


    Sus ojos están sobre los míos, furiosos y calientes. Creerás lo que te diga, Amelia.


    “No, no lo haré. No puedes contarme estas cosas y luego decir olvidar. Chasqueo los dedos. Estás borracho, pero te creo. ¿De qué tienes tanto miedo? no lo diré ¿Es ese el problema? Si es así, no se lo diré a nadie”.


    Me arrodillo en la arena frente a él, reuniendo el valor para tocar su rodilla. Mi mano sobre él debe traerlo alrededor. Veo su cuerpo asentarse, los hombros relajándose mientras parpadea por encima de mi hombro, luego se atreve a mover su mirada hacia la mía. Sus ojos son serios e intensos. "¿Prometes?"


    "Sí. Por supuesto. Yo sólo quiero que seas feliz." Me paro frente a él, luego extiendo mi mano temblorosa hacia la suya.


    Dax cierra su mano alrededor de la mía.


    “¿Qué te haría feliz, Ammy?” pregunta en voz baja.


    "Si me besas". Apenas puedo hacer que las palabras susurradas pasen por mi garganta apretada. Todavía estoy esperando el rebote cuando el cuerpo de Dax se pliega alrededor del mío. Entonces estamos en la arena, nuestros cuerpos se mueven rápido y urgente, lento y dulce y embriagador como la niebla que nos rodea.


    "No dejes que te lastime, Am", muerde.


    "Usted no es..."


    Nos besamos hasta que no puedo respirar, luego nos separamos, nuestras extremidades sudorosas se enredan, mi cara sobre la suya. Debajo de mi vientre, el pecho de Dax sube y baja con frenesí. "Pensé... que si no bebía", jadea, "vendría por ti seguro".


    “Pero cuando te vi, tenías…”


    Él niega con la cabeza. “No pude.” Descansa su frente en mi mejilla. "Soy." Sus labios presionan suavemente mi barbilla. "¿Por qué pasó esto?"


    "No sé. No importa." Beso su frente. “Me he sentido así desde el árbol. ¿Recuerdas aquella en la que nos dejábamos poemas y bocetos?


    "Por supuesto."


    Paso mi mano por su pecho. "Me encanta tocarte".


    "No digas eso".


    Deslizo una mano debajo de su camisa y Dax gime. "Soy…"


    "Quiero escuchar lo que pasó en la universidad", murmuro. “Dime todo lo que me perdí”. Le beso la oreja y el cuerpo de Dax se sacude debajo del mío.


    "Por favor…"


    "¿Por favor qué?" Mi garganta se siente llena de mi corazón. Me sorprende que incluso pueda hablar, pero aquí estoy, frotando el pecho de Dax mientras su mano aprieta mi cadera.


    "Por favor, no... me hagas esto".


    El placer se esparce a través de mí, antigua satisfacción, poder. "¿Te estoy haciendo algo?"


    "Sí. Mierda."


    Intenta sentarse, pero me envuelvo alrededor de él. Estoy encima de él y se siente perfecto. "Sólo quiero abrazarte…"


    Dax gime de nuevo y mi pulso se acelera. Puedo hacerlo gemir, y eso no es todo. Todavía lo siento presionado contra la parte interna de mi muslo mientras me siento a horcajadas sobre él.


    Incapaz de detenerme, muevo un poco mis caderas. El cuerpo de Dax se pone rígido. "Soy…"


    "Lo lamento."


    "Mierda."


    "¿Quieres que me mueva?"


    "No. Sí."


    Pero puedo ver la verdad. —No lo haces —susurro.


    Sus ojos abiertos, borracho y vidrioso. "Por supuesto que no." Él empuja hacia arriba sobre sus codos. “Pero Amy, eres tan joven. Y yo... no soy bueno. Esta vez, envuelve sus manos alrededor de mis caderas y me deja en la arena a su lado. Se sienta completamente erguido, apoyándose en sus brazos mientras mira hacia el lago. "Aunque ambos lo queramos, yo no puedo".


    "¿Pero por qué?" Las lágrimas llenan mis ojos. Me duele el corazón y mi alma grita en una rabieta primaria. Nunca lo diré, lo juro. Te amo tanto, Dax, siempre lo he hecho. ¡Sabes que tengo!”


    El cuerpo de Dax se pliega a mi alrededor, sus brazos alrededor de mis hombros, su boca cerca de mi oído. “Sé que no lo harías, Am. Lo sé." Su dedo limpia una lágrima perdida de mi mejilla. Luego tiene mis manos y me tira hacia arriba. "Ven aquí." Su gran brazo rodea mi cintura. "Camina conmigo. Caminemos por la playa y podremos hablar.


    —No quiero caminar —sollozo.


    "Si tu puedes." Él me tira más cerca. "Me extrañaste. Tú me lo dijiste. Me da una sonrisa lenta y dulce y me siento impotente. Tan indefenso como nunca he estado cerca de él.


    Caminamos a lo largo de la orilla, alejándonos de la casa del lago. Mi estómago da un vuelco cuando mueve su brazo alrededor de mi cintura y toma mi mano. Me mira a los ojos. “Lo siento por esto, Amy. Por favor, créeme cuando te digo que no te dije toda esa mierda para entristecerte”.


    "¿Vas a hablar conmigo?" Mi voz está llena de lágrimas. “Quiero saber más sobre…” Trago saliva. "¿Cuánto tiempo estás en la ciudad?"


    "Sólo esta noche." Las palabras son puntiagudas.


    Me duele el corazón. “Así que realmente tienes que quedarte y hablar. Quiero ponerme al día.


    Las lágrimas ruedan por mis mejillas mientras Dax me lleva al agua. Nos sentamos uno al lado del otro. Se quita las chancletas y yo me quito las sandalias. Qué extraño que la arena fría y húmeda entre los dedos de mis pies se sintiera tan normal.


    Observo cómo Dax se sube los vaqueros por las pantorrillas.


    "Espera", murmura. Luego se quita la camisa y me muero al ver su pecho desnudo. Me entrega la camisa. "Para que te sientes".


    La arena está húmeda, así que hago lo que dice. Cuando estoy acomodada de nuevo, inclina su cabeza hacia mí y mueve sus ojos hacia los míos. "Eres mayor", dice en voz baja.


    "Sí. Eso pasa." No puedo evitar una pequeña sonrisa.


    Se acerca a mí, deteniéndose solo por un momento antes de que dos de sus dedos rocen un mechón de mi cabello. “Te ves bien, Am. ¿Has tenido un buen verano?


    "Yeah Yo supongo. Estaba preocupado por tí."


    Su boca se tuerce a un lado, una supuesta sonrisa que nunca florece. "Estoy bien."


    "¿Que has estado haciendo?"


    "Solo dando vueltas".


    "¿Dónde fuiste?" Siento su reticencia, así que lo hago más fácil. “Nombra un lugar al que fuiste este verano”.


    Su boca se suaviza. "Maine."


    “¿Cuál fue tu parte favorita de Maine?”


    Pasa la punta de su dedo por el mechón de mi cabello, luego lo suelta y junta sus manos sobre sus rodillas. “Vi algunas ballenas”.


    "¿Que tipo?"


    "Jorobadas".


    Intento imaginarme a Dax en Maine. El ojo de mi mente lo evoca con binoculares alrededor de su cuello y pantalones cortos color caqui rectos. Un par de Sperry. ¿Estabas en un barco?


    "Era."


    "Bueno... ¿te gustaron?"


    Él sonríe levemente. Los odiaba.


    "Ah, de verdad."


    Se lame los labios, luego se muerde el interior de la mejilla por un momento, hábitos nerviosos, antes de continuar, pareciendo tranquilo. “Eran majestuosos. El tipo de cosas que crees que nunca verías realmente”.


    "¿Es raro ver uno?"


    "No. Pero parece que debería serlo, ¿sabes? Se siente como si estuvieran ahí solo para ti”.


    "Entonces, ¿realmente vas a dejar la escuela?" Yo le pregunto.


    "Quizás." Se pasa una mano por el pelo, apartando la mirada de mí, hacia el rayo de luz de la luna sobre el agua.


    "¿Por qué?"


    Se encoge de hombros. "No sé. Es solo que…” Sacude la cabeza. “No estoy seguro de cuánto me gusta estudiar arte”.


    "¿Sí?" ¿Significa eso que no está seguro de querer ser artista? Lo he seguido en línea, así que sé que tiene un sitio web donde vende sus pinturas.


    “Cuéntame más sobre ti, Ammy. ¿Cuál ha sido la mejor parte de tu verano?”


    "Esta noche."


    Se ve dolido. "No digas eso".


    "Es cierto."


    “Me sentiré como una mierda por irme”.


    "¿Adónde vas?"


    "Fuera a Montana".


    "¿Qué vas a hacer allí?"


    Se encoge de hombros. "Pintura. Trabajo."


    "Pensé que te gustaba Providence".


    Él me da una sonrisa amable. "Dije que pensaba que lo harías".


    "¿Me llamarás? ¿Por favor?"


    “Puede que no tenga teléfono”.


    “Todo el mundo tiene un teléfono. No me dejes y nunca llames, como lo hiciste este año. Por favor. Eso... me arruinó. Fue como si hubieras desaparecido. Contengo la respiración y luego la dejo salir. “Era… como mi mamá”.


    Envuelve un brazo alrededor de mí, me acerca lo suficiente para que pueda sentir mi cabello engancharse en su barbilla. “Maldita sea, Am. Lo siento mucho.


    "Usted debería ser." Envuelvo mis brazos alrededor de él. "¿Vas a besarme?"


    "No." Sus brazos se aprietan a mi alrededor. "Pero te abrazaré".


    Nos acostamos de lado en la orilla, los brazos de Dax a mi alrededor, mi cara contra su camiseta, los labios rozando el algodón tibio de la piel.


    Envuelvo mis piernas alrededor de las suyas. "¿Por cuanto tiempo?" Yo susurro.


    La mano de Dax juega en mi cabello. Espera tanto tiempo para responder que creo que no va a ir.


    “¿Recuerdas cuando tuve faringitis estreptocócica? ¿En séptimo grado? Fue durante el verano. Creo que mamá y papá estaban en ese largo safari, y teníamos a esa niñera idiota. ¿Netta?


    “El Marry Poppins noruego”, susurro con una sonrisa, porque sí lo recuerdo. “Ella pensó que estabas fingiendo estar enfermo porque te había quitado tus videojuegos. Creo que escondiste su bolso o algo realmente inocente y tonto. Pero la hizo enojar mucho”.


    "Viniste con ese batido".


    “Sabía que estabas enfermo, porque no habías tocado ese libro que realmente te gustaba en dos días. El de los conejos. Barco hundido."


    El asiente. Te subiste a mi cama y me abrazaste. ¿Recuerdas que?"


    "Por supuesto." Había sido demasiado joven para entender el concepto de enamoramiento, pero estar cerca de Dax hizo que mi corazón latiera más fuerte.


    Muevo mi mirada hacia arriba, para poder ver su rostro, y cuando noto lágrimas en sus ojos, mi estómago se contrae.


    “Dax…”


    Y luego su boca se apodera de la mía.

  


  
    Capítulo Cinco


    Amelia


    Sus manos están en mis senos y caderas, su boca está adorando mi boca. No puedo hacer nada más que aferrarme a sus codos, luego a sus caderas, y Dax gime.


    Dax está besando mi pecho, jugando con mis pechos a través de la tela.


    Estoy encima de él otra vez y puedo sentirlo donde más quiero sentirlo. La mano de Dax está agarrando mi cuello mientras nuestras lenguas se acarician y sus caderas se sacuden y yo me desnudo contra él, moviendo mis propias caderas por puro instinto.


    “Jesús Ammy—” entre besos. "Eres perfecto. En todos lados. Perfecto."


    No puedo evitar jadear cuando me lame los pezones.


    "Lo siento. Más despacio —promete, y se aparta, besando mi garganta mientras me coloco encima de él. Cojera excepto mis piernas, que no dejan de moverse. No puedo evitar balancearme encima de él.


    "Dios…"


    "Dime que pare", grita.


    "¡No te detengas!"


    Su boca está de vuelta en la mía, tan fuerte que casi duele, pero luego nuestras lenguas se acarician, y estoy perdido, tan terriblemente perdido, en lo que estamos haciendo, todo se siente bien y dichoso. Siento la erección de Dax contra mí y me siento sobre él, cambiándome de posición para frotarme con la parte palpitante de mí.


    "Mierda", gime.


    Me muevo contra él.


    “Si… sigues haciendo eso…” Aprieta mis rodillas. "Voy a…"


    "Lo sé."


    "Ammy..."


    Intenta alejarse de mí, pero eso no es fácil conmigo encima. Paso mis manos por su pecho. Su rostro se ve hermoso y embelesado, sus ojos cerrados, sus labios apretados.


    Sintiéndome valiente, me estiré entre nosotros, examinando los pliegues de mi vestido hasta que mis dedos encontraron su marca a través de sus pantalones.


    Incluso a través de la tela, puedo decir que es largo, duro y grueso de lo que pensé que sería. Cuando lo froto, Dax se levanta del suelo. Encuentro su cabeza y la acaricio con las yemas de los dedos, mareada por la emoción de escuchar a Dax gemir.


    Froto mi palma ahuecada arriba y abajo de él.


    “Amy, por favor. Duele…"


    Al principio, le creo, así que lo dejo ir. Entonces veo que sus ojos vidriosos se abren y leo lo que están diciendo: más.


    Lo toco una vez más, tentativo, luego empiezo a montarlo de nuevo. Aquí me siento más cómodo, estimulado por la presión que siento acumularme. La forma en que se siente cuando me froto contra él allí... me vuelve loca.


    Muy pronto ambos estamos jadeando. Las manos de Dax están entrelazadas alrededor de mis caderas, me empuja y tira, arrastrándome sobre él. Puedo sentir la presión dura y firme de él donde más lo anhelo.


    ¡Más!


    Necesito algo mas.


    Mirándolo, hay un momento en el que tomo una decisión. Luego me estoy bajando la parte inferior de mi traje de baño. Me levanto de él y lo hago rápido, luego me vuelvo a hundir en él.


    "Soy…?"


    Acomodo mi vestido a nuestro alrededor. Luego desabrocho sus pantalones, mirando a los ojos de Dax mientras mis dedos temblorosos trabajan en su botón, luego en su cremallera.


    “Ohhhhhhh.”


    —Quiero tocarte —susurro.


    Sus manos están en mis muslos, sus dedos gentiles mientras se mueven hacia donde los quiero. Cuando su dedo me cubre, grito.


    Estoy mareado, ciego de necesidad. Muevo mis caderas para empujar contra sus dedos.


    Dentro. ¡Los quiero adentro!


    “Por favor…” Es un gemido.


    "¿Quieres que te toque?"


    "¡Sí!"


    El dedo de Dax se desliza dentro y mi mundo chisporrotea como un relámpago.


    No sé… Sus dedos se mueven… Yo también lo estoy tocando y… Dios, la forma en que se mueve. El movimiento espasmódico de sus caderas, los pequeños jadeos de ambos y los gemidos más profundos de él.


    Cuando quita sus dedos de mí, me agacho y lo alineo conmigo, así que mientras me balanceo, me deslizo sobre él. Sé que es travieso. Peligroso. Pero no puedo parar. Simplemente no puedo parar.


    Quiero el corazón y el alma de Dax, pero en este momento, lo que necesito es el cuerpo de Dax. El aire húmedo pulsa y crepita en mis oídos. Oigo el agua lamiendo la orilla y siento el algodón de sus calzoncillos y la seda caliente de su piel sobre esa vara larga y rígida.


    No me atrevo a tocarlo demasiado con mis dedos, soy demasiado tímida, demasiado vacilante, pero cuando me froto contra esa parte de él, me ilumina tanto que no puedo parar. Y entonces estamos empujando, los dos corcoveando, anhelando algo más profundo, anhelando, y sé, sé lo que puedo hacer...


    Me agacho, separándome, haciendo espacio, y luego guío su punta hacia mi calor.


    Veo a Dax parpadear una vez, sus ojos se agrandan, y luego me toma por los muslos. Él murmura, "te amo", suave y lento. Siento que le tiemblan los dedos. "Hazlo", le suplico. Parpadea, cerrando los ojos por un momento. Luego empuja, y de repente, he entrado en el cielo.


    Dicen que se supone que duele. Que hay sangre, y las mujeres lloran, pero a mí no me pasa así.


    De repente estoy lleno. estoy completo


    Dax toca mi dolor más profundo y lo hace bueno. Hace que mi cuerpo sude y grite y se estremezca y corcovee y se frote contra el suyo. Hace que mi cabeza gire tan rápido que no sé lo que estoy haciendo, lo que estoy diciendo. Estoy diciendo "te amo". Lo repite y aunque es rápido, es duro, es duro, lo amo tanto. No hay nada mejor en este mundo que Dax dentro de mí, moviéndose, gruñendo, sudando. lo permito Le permito todo lo que quiere, así que él toma y yo doy.


    Entonces ha terminado. Todavía me duele, así que me reclama con su boca y me deshago en un millón de pedazos. Estoy bailando a la luz de la luna.


    Después, estoy envuelto en la camisa de Dax. Me sostiene en su regazo, como un cordero, besándome las mejillas, la barbilla, el pelo y los ojos.


    Cuando estamos más tranquilos, Dax usa su camisa y agua del lago para limpiarme las manos.


    "No están sucios", me río.


    "Quiero cuidar de ti", susurra. “Deberíamos irnos. En algún lugar que tenga un baño.


    "No quiero soltarte".


    Y por eso no lo hago.


    Nos quedamos allí envueltos en la luz de la luna, hablando hasta que el cielo comienza a aclararse.


    "No debería haberlo hecho", dice cerca del final.


    “Cállate, Dax. Yo lo queria. Quería que eso fuera contigo.


    "Todavía me voy". Él cuelga la cabeza.


    "Está bien." Me duele decirlo, pero lo amo. Solo quiero que sea feliz. “Todo lo que tienes que hacer es llamar y venir a verme”.


    En algún momento alrededor de las seis, suena el teléfono de Dax y se aleja para atender una llamada.


    "Alexia", suspira, besando mi mejilla. “Se jodió y alguien se la llevó a casa. Necesito controlarla. Sin embargo, ya no me iré tan pronto. Me quedaré unos días más; Quiero estar contigo un poco más.”


    "Bien."


    “¿Solo déjame correr a mi casa? ¿Cuidar algunas cosas? ¿Dijiste que ibas a la casa de tu amiga Lucy?


    Asiento con la cabeza. “Ella envió un mensaje de texto. Todavía podría ir ahora, pero necesitaría un aventón”.


    Yo te llevaré.


    Me lleva a su camioneta, me pone en el asiento y me abrocha. Nos detenemos en un motel pequeño pero limpio, donde Dax me lleva adentro, me baña y me frota para que me deshaga de nuevo.


    Lo miro, duro y tenso, pero Dax simplemente niega con la cabeza. "Solo tu." Me besa el pelo y nos tomamos de la mano en el aire fresco y cubierto de rocío mientras caminamos de regreso a su camioneta.


    A las nueve en punto, me deja en la granja de la familia de Lucy, a media hora al sur de Sandy Hill.


    “Te llamo en unas horas”, dice, dándome un beso largo, con la boca abierta y drogado.


    "¿Promesa?"


    "Promesa."


    "Si no lo haces, arruinarás mi mundo", le digo, tratando de sonar burlona. Recuerda lo que te dije sobre mamá.


    “Yo nunca te arruinaría, Amy. Me escabulliré para verte o nos encontraremos en algún lugar esta noche. Tienes mi palabra."


    Por esa noche, su camión se ha ido. Su palabra no vale nada. Y mi corazón está roto.

  


  
    Capítulo Seis


    Amelia


    Verano 2016 


    no puede ser ¡No puede ser él!


    Mi cuerpo se siente eléctrico; al mismo tiempo, entumecida. Puedo sentir las puntas de mis dedos temblando, siento mi pulso galopando tan rápido que mi cabeza se siente como un globo que podría flotar. Cuando trato de respirar, mis pulmones no parecen expandirse por completo.


    Me siento congelado como la esposa de Lot, un pilar de sal fría y sin sangre, mientras contemplo su rostro más viejo. Su hermoso rostro. Con su cabello oscuro, largo y lacio, peinado sobre su frente y cayendo alrededor del cuello de su camisa; sus ojos color avellana enmarcados por elegantes lentes hipster; y una capa de nuez sobre las líneas duras de su rostro, Dax se ve como un artista magnífico.


    Mis ojos se encuentran con los suyos por solo una fracción de segundo antes de bajar mi mirada ardiente: sobre su camisa, ligeramente ajustada, una camiseta de Batman color carbón, y luego sus jeans rotos, viejos y rotos. Donde alguien consciente de la moda podría usar Chucks o zapatillas de diseñador con tiras de velcro, Dax luce chanclas negras.


    Observo un lápiz detrás de su oreja y lo malditamente anchos que son sus hombros antes de que no tenga más remedio que mirarlo a los ojos.


    Sé que mi rostro es perfecto e imposible de leer.


    Ese conocimiento es la única forma en que puedo permanecer de pie mientras miro sus ojos igualmente impasibles.


    Nos miramos más allá de un parpadeo, luego dos. El rostro de Dax es cuidadosamente neutral: labios y barbilla inmóviles, su gran cuerpo inmóvil en la silla de su oficina. Es su quietud lo que derrite el bloque de hielo dentro de mi pecho, lo que me hace saber que está afectado por mi presencia al menos de alguna manera.


    Tengo la repentina sensación de que está esperando que dé el primer paso. Esperando a que hable o reaccione. Incluso cuando mi cuello y mi cara se sonrojan, me niego a dárselo. Cuando nuestra quietud mutua se vuelve demasiado para mis pobres nervios crispados, enderezo los hombros y Dax se pone de pie sin problemas, su rostro se tensa casi imperceptiblemente.


    "Debes ser el pasante de escritura del que tanto he oído hablar". Extiende la mano mientras frunce el ceño y, increíblemente, la sacudo.


    "Sí", me las arreglo.


    Maldita sea, es grande. Su mano es cálida. Su rostro está cerca. Demasiado cerca de mí. Y aún así, me paro en mi fachada. Suelto su mano en el milisegundo apropiado. Doy un paso atrás y doy esa especie de sonrisa formal, un brillo en los ojos y un movimiento de la boca que significa buenas intenciones. —Amelia —digo en un tono cantarín.


    Dax se gira, agarra otra silla de oficina de respaldo alto por el lomo y la empuja hacia mí.


    "Sentarse. Por favor."


    Su voz es baja y casi enojada. Así que finjo que no me hace cosquillas por dentro, no me dan ganas de agarrarlo por la mandíbula y besarlo magullado y clavar las yemas de los dedos en esos músculos gruesos.


    Quiero destrozarlo, abandonarlo. Deseo hacerlo sangrar. Hazle a Dax lo que él me hizo a mí.


    Destripar.


    Y por eso me enorgullezco de mi comportamiento. Como un personaje de Pearl S. Buck, me digo mientras me siento coquetamente en mi silla, junto a la suya, y lo escucho presentarme a los demás en nuestro estudio.


    Dax también se sienta, y puedo olerlo. Misma piel cálida, quizás algún producto: desodorante o loción para después del afeitado, shampoo.


    Sonrío por los demás: los animadores Adam y Ashley, los escritores Meredith y Bryan, una persona de utilería llamada Amber, una asistente llamada Mallorie y, por supuesto, la otra escritora, Carrie. Hay un amistoso coro de saludos antes de que regresen a su trabajo, con Carrie acomodándose en un cubículo junto a Meredith y Bryan.


    Enderezo mi postura. Glee trina a través de mí cuando la mirada de Dax se sumerge en algunos papeles en el escritorio frente a nosotros, luego levanta la mía.


    Por un instante, percibo incertidumbre. O tal vez no. Ha ido tan rápido que no hay manera de estar seguro.


    Dax parpadea, frunciendo el ceño como si acabara de recordar alguna molestia. "¿Estas listo para empezar?"


    "Seguro."


    Mi voz es una cosa corpórea, un velo crujiente en el aire demasiado cálido entre nosotros. Evidenciando mis viajes y una buena cantidad de intención, me he despojado de lo peor de mi acento sureño. Mi tono sigue siendo suave, esa es solo mi voz, pero sé cómo ponerle un punto cuando es necesario.


    “Sé que trabajaste en Dreamworks el verano pasado”, dice mientras saco mi iPad y mi lápiz óptico. "Recibí su CV esta mañana, también una evaluación de sus fortalezas por parte de nuestro jefe de departamento, Weiss, quien debe haberlo contratado, y su propia evaluación de las posibles áreas de mejora".


    Observo su nuez de Adán moverse a lo largo de la columna de su garganta bronceada, y no puedo evitar preguntarme qué hizo para broncearse. ¿Todavía hace esquí acuático? ¿Tiene esa moto que quería en octavo grado? ¿Tiene una novia flotando en la piscina a su lado?


    NO, Amalia. ¡PARA!


    “Hacemos las cosas un poco diferente a Dreamworks. Explicaré nuestro proceso y nuestros roles. Esta vez estaremos a la cabeza, con equipos más pequeños que el personal de producción completo. Weiss ha desarrollado todas las proyecciones de los equipos, por lo que apuntamos a un carrete, al igual que los otros equipos con pasantes. Estoy seguro de que está familiarizado con la línea de tiempo de los próximos meses, pero también repasaremos eso. ¿Alguien te hizo saber temas potenciales?”


    Estoy tentado a negar con la cabeza, pero siento la necesidad de usar mi voz. Le digo: “No”.


    Su mano, ligeramente curvada al lado de su libreta, se abre, mostrándome sus dedos largos y familiares. Los golpea suavemente en el escritorio mientras levanta la cabeza y proyecta su voz, para que los demás en la habitación puedan escucharlo.


    “Discusión rápida de temas potenciales”, dice, y asienten, sacando libretas y tabletas. “Tenemos una pequeña criatura en movimiento. Piensa en una pulga en un abrigo, saltando por Nueva York. Hay un cuento de hadas con intriga ligera, y un desventurado animal del zoológico recorre la ciudad. Piensa en el elenco del libro infantil Buenas noches, gorila”. Inhalo lentamente, asintiendo levemente, mis hombros aún están rectos, mi espalda aún está cortésmente rígida. “Tengo varios giros en estos, y puedes pasar el día de hoy haciendo una lluvia de ideas también”.


    Mi corazón late tan inestable que creo que podría desmayarme, pero Dax nunca lo sabría cuando le pregunto: "¿Cuáles son los tuyos?"


    Mira a su alrededor, reconociendo al resto del personal, luego a mí. Sus ojos son duros. “La pulga es una de ellas. Sin embargo, el marketing podría derribarlo en las preliminares”. Sus labios se curvan ligeramente por primera vez, provocando que se me derrita el cerebro. “A nadie le gustan las pulgas”.


    "Eso es cierto", dice Carrie.


    “Pequeños hijos de puta con picazón”, agrega Bryan con rastas.


    Mallorie sacude su melena roja y encrespada, dándole a Bryan una pequeña sonrisa.


    “Podríamos probar con una rana, una rana arborícola verde, una de las más delgadas que a veces se ven en las ventanas”. Dax golpea sus dedos una vez más. “O…” dice, sentándose más derecho. Me doy cuenta de su lápiz en la mano antes de que pase a una página limpia en su libreta. "Podríamos ir pájaro". Observo los hábiles trazos de plomo sobre papel de Dax que convierten a un pájaro en... Se me hace un nudo en la garganta. “Algo como una paloma. Un pájaro que puede vivir en la naturaleza o como mascota”.


    Me toma un momento darme cuenta de que ha dejado de hablar y me está mirando directamente. Me odio a mí mismo mientras trago, apenas estabilizando mi voz lo suficiente como para mantener mi fachada intacta mientras pregunto: "¿Qué le pasa a la paloma?"


    Es pequeña y no está muy bien cuidada. Tal vez en un hogar ocupado. Un día, alguien deja su jaula abierta. Alguien viene a limpiar la casa y deja la ventana abierta. Ella sale volando. Al principio tiene miedo, pero tiene una aventura. Una especie de Buscando a Nemo”.


    “¿Por qué una paloma?” Acerco mi mirada a la suya y mantengo mi boca firme.


    "¿Por qué no?" Levanta un hombro. “Las palomas son hermosas, únicas. Además, no chillan”.


    "¿Qué quieres decir?" Ashley, con la trenza negra, pregunta.


    “Hacen un arrullo, palomas. Es agradable."


    Parpadeo un par de veces.


    "Está bien", dice Carrie. “Me gusta la vibra de Buscando a Nemo”.


    “Pero no demasiado Nemo”, dice Meredith. Es pequeña y esbelta, casi del tamaño de una niña, con una mata de rizos naturales y un aro de oro en la nariz.


    Dax dibuja un anillo alrededor del cuello del pájaro y luego le hace algo a sus alas. “Las palomas de cuello anillado a veces son mascotas. No les gusta mucha interacción, pero pueden ser entrenados para comer de la mano de alguien”.


    “Me gusta una chica que come de mi mano”, dice Adam arrastrando las palabras. Muevo mi mirada sobre su gorra de UT y su bigote corto.


    Puedo sentir mis mejillas sonrojarse, incluso mientras mantengo mi respiración uniforme y mis hombros hacia atrás.


    "¿Entonces, qué piensas?" Dax pregunta, mirándome.


    Quiero abofetearle por sugerir que nuestra película presente una paloma. En cambio, pregunto: "¿Tienes alguna historia todavía?"


    "Ese es tu trabajo."


    "Sí lo es." Me alejo de Dax, mirando de Bryan a Meredith a Carrie. “Nos pondremos a trabajar en un arco narrativo si crees que debería ser nuestro enfoque en este momento”.


    "¿Tienes una mejor idea?" pregunta groseramente.


    Mi garganta se aprieta: esa sensación de escozor justo antes de llorar. Mi cara está tan caliente que creo que podría estar humeando. “No, eso suena bien. Vamos a empezar.


    Comienzo a alejar mi silla de nuestro espacio de escritorio compartido, y Dax me detiene con una mano en el brazo de la silla. “Dejemos que los demás comiencen—” su mirada vaga sobre ellos— “mientras yo repaso todas las cosas aburridas contigo.”


    Lo dice como si fuera algo horrible. Mis mejillas palpitan con calor, y por un segundo demasiado largo, mis ojos también pican.


    Entonces me digo a mí misma que me ponga las bragas de niña grande. Soy un oficial en mi hermandad, maldita sea. Cuando mi papá y Manda se divorciaron el año pasado, después de que descubrimos que lo había estado engañando con toda la ciudad de Atlanta, la llamé puta y le dije que si volvía a ver su cara, la abofetearía. Ya no soy Ammy. Soy un adulto, por Dios, y si Dax cree que puede tratarme como un niño, tiene otra cosa por venir.


    Baja la mirada a su libreta, donde rellena algunas de las plumas del pájaro.


    No digo una palabra, solo me siento allí con los labios apretados, luego trato de parecer más neutral para que nadie se dé cuenta de nuestra extraña tensión.


    Lucho por comportarme normalmente durante la próxima hora, escuchando a Dax repasar el protocolo y los detalles. Cada vez que cambia, es como si estuviera tirando de una cuerda a algo anclado en lo más profundo de mí. Empiezo a sudar. No puedo evitar que mis ojos recorran todos los contornos de su cuerpo. Ha llenado mucho. Su cuerpo es ahora el de un hombre, los antebrazos cubiertos de vello, las manos más anchas y gruesas, llenas de pequeñas cicatrices. Noto una cicatriz en una sien.


    Incluso su voz es diferente, pienso, mientras lo escucho hablar en aburridos términos de trabajo. Como yo, supongo, suena menos sureño. Más confiado. Como si estuviera acostumbrado a estar a cargo.


    A pesar de todo, me siento un poco arrullado por su voz baja y familiar, aunque mantengo mi postura rígida y mi rostro inexpresivo.


    Así que me sorprendo cuando deja de hablar, mira el teléfono que tiene en la mano y se pone de pie.


    "¿Conseguiste todo eso?" me pregunta, de una manera que me hace pensar que él piensa que no lo hice.


    "Sí, por supuesto."


    "Bien." Dirige su mirada alrededor de la habitación. “Tengo una reunión para otro proyecto, amigos. Adam y Ashley, si pudieran trabajar en la creación de prototipos de palomas y otras cosas de preproducción”.


    "Sí, señor", dice Adam.


    “Ustedes, los escritores, hagan lo suyo”, dice Dax, levantando una ceja en dirección a Carrie, Meredith y Bryan.


    “Claro, jefe”, dice Bryan.


    No estoy seguro de lo que estoy esperando, pero no es Dax caminando hacia la puerta y abriéndola sin mirar en mi dirección. "Los veré a todos mañana", dice rotundamente.


    La puerta se cierra con un fuerte clic.


    Todo el aire ha salido de mis pulmones. no puedo moverme Tardíamente, agarro mi iPhone, pensando en tirarlo a la puerta. Al final, por supuesto, me recompongo. Me siento allí por un pequeño momento, muriendo por dentro, hasta que estoy lo suficientemente calmado como para hacer rodar mi silla por la habitación.

  


  
    Capítulo Siete


    dax


    “Disparo de Jameson”.


    "Está bien..."


    La rubia con la cola de cerdo se gira para servirme el whisky y yo trato de dejar salir el aliento.


    "Aqui tienes."


    Lo abro de golpe mientras ella mira por debajo de sus pestañas. Una pequeña sonrisa juega a lo largo de sus labios.


    "¿Necesitas otro?"


    "Por favor."


    Ha vuelto a darme la espalda estrecha y decido hacérselo fácil. “Uno más y un coche bomba irlandés”.


    Desliza ambas bebidas sobre la barra de madera perforada y yo asiento. "Gracias."


    Bajo por el Jameson, dejo caer el tiro del coche bomba en el vaso de cerveza negra y me deslizo del taburete de la barra, palmeando la bebida. Un escaneo rápido de The Wasted Quarter Horse no revela nada más que rostros de extraños.


    Bien.


    El Quarter Horse está en un antiguo almacén. La habitación en la que entras es un poco estrecha (cabinas a la izquierda, barra a la derecha), pero si te diriges hacia la pared trasera y giras a la izquierda, se abre a una sala de billar más grande.


    Dejo que mi mirada acaricie esa gran pared mientras me dirijo hacia la sala de billar. Es un spray de color, luciendo todo un lío de hadas en guerra. ¿Por qué diablos un bar llamado The Wasted Quarter Horse querría un mural de hadas luchadoras? No lo sé, pero cuando recibí el encargo hace dos años, no lo pedí.


    “¡Hola, Dax!” Mi cabeza se vuelve cuando entro en la sala de billar más amplia. Es Poppy, una chica delgada y pelirroja que no tiene mucho más de 21 años y siempre es demasiado amigable cuando estoy aquí para los martes de trivia. “No es martes por la noche”, grita sobre una bandeja llena. Observo su sonrisa con hoyuelos y trato de devolverla.


    Llegué un poco temprano.


    Me guiña un ojo y encuentro una cabina vacía para vaciar mi bebida.


    Vivo en Burbank, pero desde que Disney adquirió Imagine el año pasado, he estado en Nashville lo suficiente como para tener un penthouse pagado por la compañía en Birchwood Towers al final de la cuadra. Cuando llego en avión, estoy aquí de domingo a miércoles, así que un par de nosotros siempre visitamos los martes de Trivia. El equipo ganador obtiene fichas gratis, y normalmente ganamos.


    Un tipo con delantal que reconozco se detiene junto a la mesa y me ofrece un menú, pero niego con la cabeza. Toma mi vaso.


    "¿Otro trago?"


    “Pinta de Guinness.”


    "No hay problema."


    Observo la pantalla plana en la pared hasta que regresa. Luego tomo la mitad de la bebida. Puedo sentir mis hombros anudados desinflarse, sentir mis párpados tirar un poco de esa manera buena y relajante. Me río un poco y hundo mis dedos en mi cabello.


    Joder.


    Tomo otro largo trago y me río.


    Llegué al Quarter Horse, todavía respirando, así que eso es algo.


    Termino la bebida mientras mis pensamientos vagan como motas de polvo en una ventana soleada: real, pero apenas. Nada de esto se siente real todavía. Eso es algo bueno, pienso, mientras tabulo mi cuenta y dejo algo de efectivo debajo de mi vaso vacío.


    Con una breve mirada alrededor del Caballo, ¿para qué? ¿Amelia? Me dirijo hacia la puerta. Hace mucho calor en Broadway, todo ese aire sureño pegajoso y espeso. Nunca echo de menos esta mierda en Burbank, pienso, mientras deambulo hacia el río.


    Mi coche todavía está en el Horse, pero ahora no puedo conducir, debido a mi estado habitual de abstemio. Como nunca bebo, se me sube directamente a la cabeza, y eso es algo bueno; No bebo a menos que yo lo quiera de esa manera.


    A lo lejos, sé que voy a tener dolor de cabeza esta noche, pero me importa un carajo. Casi lo quiero. Homenaje, pienso con una sonrisa miserable.


    Corrí por Ryman Alley, escuchando música country a la deriva a través de las puertas en alguna parte. Suena como una versión de Rascal Flatts.


    Saco mi teléfono mientras me muevo hacia el sonido.


    Intenté con Alexia esta mañana y no la conseguí. Quizas ahora. Incluso borracho, me preocupo cuando suena tres veces, pero luego responde a la cuarta.


    "¡Hermano!"


    Estoy tan aliviada que me detengo y me apoyo contra la pared de ladrillos de un restaurante.


    Me río. “Lex. ¿Que haces?"


    "Bien, ¿y tú?"


    "¿Cómo estuvo el rodaje?" Tuvo una sesión de fotos para un diseñador de trajes de baño en Puerto Rico el pasado fin de semana.


    "Bien. Nadie preguntó por qué lo retrasé el mes pasado, como cuál fue la emergencia familiar”.


    "Eso es bueno." Alexia pasó tres semanas en rehabilitación, la segunda vez allí desde octubre pasado. La primera vez, se quedó todo noviembre y diciembre y les dijo a sus seguidores en las redes sociales que se tomaría un descanso mientras visitaba a su familia y pasaba tiempo en un ashram. Hice algunas tomas de paisajes en Suiza e India para su cuenta de Instagram. La clínica quería que se quedara más de ocho semanas, pero no sentía que pudiera dejar su trabajo tanto tiempo, así que se fue temprano. Tuvo una recaída esta primavera. "Entonces, ¿te sientes bien?"


    “Lo soy, Capitán Obvio. Mantener limpio y saludable, gracias. ¿Dónde estás? Creo que escucho algo de Nashville de fondo”.


    "Sí."


    "¿Estás allí ahora para el verano?"


    "Sí."


    "¿Y? ¿Cómo estás? ¿Te gusta el escritor en prácticas?


    Aprieto los dientes en mi mejilla, luego dejo escapar el aliento. “La pasante es Amelia. Frank —muerdo—.


    “Buenollllll…”


    "Sí."


    “Maldita sea, eso es salvaje. ¿Y Qué tal te va?"


    "¿Cómo crees que?"


    "¿Jodidamente raro?" ella pregunta.


    "Sí. Jodidamente raro. Me paso la mano por la cara.


    Ella ríe. "¿Estas borracho?"


    "Quizás."


    “¿Estás en alguna parte? Oigo un claxon.


    "Estaba en un bar".


    Maldita sea, Dax.


    Eres como un marinero, Lex.


    "Deseo."


    Frunzo el ceño hacia mis zapatos. "¿Te gustaría ser un marinero?"


    "Seguro. Suena divertido. Tal vez debería llamarla... Amelia. Dile que no arruine a mi hermano mayor.


    Eso le gana un resoplido. "De ninguna manera. Definitivamente no deberías llamar a Amy.


    “Aw, ese era su apodo, ¿no? Ammy o Paloma. Que lindo."


    Cállate, Lexie.


    "¿Vas a seguir trabajando con ella?" ella pregunta.


    "Sí."


    "Eres un glotón para el castigo, Dashy".


    "Eres dramático".


    Lexie suspira. "Lo sé. Me amas de todos modos. Casi puedo verla haciéndome una mueca a través de la línea telefónica. “Llámame pronto, ¿de acuerdo? Quiero escuchar más, pero estoy un poco ocupado en este momento”.


    Antes de que la línea se interrumpa, creo que la escucho olfatear. Deslizo el teléfono en mi bolsillo, me digo a mí mismo que es mi imaginación.


    Tengo el impulso de llamar a un Uber, y por eso no me lo permito. ¿Por qué las cosas deberían ser fáciles para mí?


    Considero matar el tiempo hasta que sea bueno para conducir, pero no me apetece jugar al billar, ni a las trivias, ni a las fiestas. Me toma media hora caminar hasta Birchwood Towers. Me detengo en las puertas giratorias, pensando que ella está aquí en alguna parte, y es verdad; Sé que lo es. Imagine aloja a todos aquí en Birchwood. Los trabajadores a corto plazo obtienen una unidad más pequeña en los primeros ocho pisos, con muchos de los empleados permanentes jóvenes y solteros en los cuatro pisos superiores.


    Amelia vive en mi edificio.


    Probablemente podría averiguar dónde si lo intentara.


    Malditas nueces.


    Arriba, tomo un poco de agua y luego tiro un poco de mierda saludable en la licuadora, cerrando los ojos mientras la cosa raspa y chilla. Saco la bebida a la terraza y miro la ciudad. Todavía soleado. Benignamente ocupado.


    De vuelta adentro, hago seis millas en la caminadora, saboreando el dolor de cabeza que tengo después. Rompo un par de tablas de plástico para sparring, pateo la bolsa y levanto todo lo que puedo. Nada me satisface. Finalmente, mi mano acariciante y recuerdos.


    Está incorrecto. Yo sé eso. No me duermo hasta que sale el sol.

  


  
    Capítulo Ocho


    Amelia


    Llego al trabajo el martes por la mañana sin dormir, con exceso de cafeína e irritable, y mi mañana cae en picada en cuanto entro en el magnífico vestíbulo circular. Dax está esperando en el banco de ascensores.


    Sé que es él no porque pueda verlo claramente a través de las gafas de sol todavía colocadas en mi nariz, sino porque mi cuerpo hace esta pequeña cosa zumbante que se siente de la forma en que me imagino que debe ser un ataque.


    Puaj.


    Me tomo mi dulce tiempo caminando alrededor de la pequeña arboleda cubierta de arces, rezando para que siga adelante y se vaya, pero no hay dados. En el momento en que llego a él, ya ha presionado el botón de "arriba", por lo que no veo ninguna razón para hablar o darle más que un ligero apretón de mis labios cuando se vuelve hacia mí.


    Mi objetivo anteriormente había sido comportarme de manera neutral, pero como eso no parece posible, me conformaré con ser grosero, al igual que él.


    Será bueno para mí estar cerca de Dax. Esto es lo que me dije anoche. Mi cerebro no puede evitar pensar en él como solía ser, porque eso es todo lo que realmente he conocido hasta ahora. La forma en que desapareció ese día, la vez que finalmente me derrumbé y localicé a Lexie un viernes por la noche cuando estaba esnifando coca en un club de Atlanta, solo para que ella me dijera: "Déjalo en paz", como si necesitara. protegerlo de alguna manera... Estas cosas realzaban su mística y suavizaban mi estúpido corazoncito enamorado, incluso cuando deberían haber hecho lo contrario.


    Durante años, tuve esta narrativa imaginaria en mi cabeza en la que no podía evitar irse de la ciudad. Tal vez lo perseguía la mafia, o tenía algún tipo de crisis de salud.


    Mi amistad con Lexie casi se disolvió durante nuestro último año: ella se metió más en la coca y las pastillas, yo me aferré más a mis amigos más dóciles: Lucy, Charley, Mags.


    El ascensor se abre y entra Dax.


    Espero un segundo antes de seguir. El pequeño espacio se siente demasiado apretado para los dos. Sus hombros parecen llenar la mayor parte del espacio. Me acomodo en la esquina trasera derecha mientras presiona la tecla, con la esperanza de parecer indiferente en mi mono negro. Tiene un escote en V profundo que está forrado con encaje, y sé que me veo sexy en él. Mido un metro setenta y cinco y sigo tan flaco como cuando era niño; por alguna razón, mi tipo de cuerpo es muy adecuado para estos monos. Son como trajes de pantalón, pero más raros. Más alta costura.


    Coloco un mechón de cabello detrás de mi oreja y uso el segundo que mi mano está frente a mi cara para echar un vistazo a Dax. Lleva pantalones cortos de carbón y una camiseta de rayas azul claro, entallada, como la que llevaba ayer. Además, diferentes sandalias. Estos son marrones, y aunque el atuendo no debería funcionar, funciona. Se ve casualmente sexy.


    Parece una especie de modelo. El cabello desgreñado con la sombra perpetua de las cinco en punto y las gafas hipster: es el look perfecto para Dax adulto. La mandíbula cuadrada, los pómulos altos, la piel suave y bronceada. Los ojos color avellana de largas pestañas y los labios perfectos. Es injusto que sea aún más sexy de lo que solía ser.


    Desearía no querer tocar su estúpido cabello. Desearía que los ojos detrás de esos anteojos no me miraran con tanta delicadeza, como si fuera sobrenaturalmente consciente de todos mis pensamientos, como si se sintiera mal por lo que hizo cuando lógicamente sé que no es así.


    Si lo hubiera hecho, habría llamado o enviado un correo electrónico.


    Si él se preocupara por mí, nunca se habría ido de la forma en que lo hizo.


    No le devuelvo la mirada, al menos no durante mucho tiempo. Yo simplemente... no puedo.


    El ascensor se abre y casi presiono el botón UNO y bajo. Pero Dax extiende su brazo, como si me estuviera agitando frente a él, y se ve tan cortés, tan inocente y agradable, que me dan ganas de arrancarle la cara.


    quién se cree que es?


    De repente no me importa por qué resultó como lo hizo. No estoy pensando en el pasado, en la forma en que me lastimó, incluso peor que la muerte de mamá, estoy pensando en el ahora, y todo lo que quiero hacer es lastimarlo de vuelta.


    Me quedo con este encargo, en el que tengo que hacer una película sobre una paloma con Dax, y lo hago porque no puedo terminar con esto, con él. No hasta que me sienta más satisfecho. Menos... usado.


    Me vuelvo a poner mi capa tranquila, fresca y de negocios y la mantengo allí mientras caminamos hacia nuestro espacio de estudio, Dax un paso detrás de mí, mis hombros tan apretados que me duelen. Cuando entramos en la sala, Dax le indica a su gente de animación que comience a hacer modelos de pájaros, mientras yo me comunico con Carrie, Meredith y Bryan. Es incómodo que yo esté técnicamente a cargo de ellos. Entiendo que Weiss, el jefe de Dax y el coordinador de prácticas, quiere probar nuestras habilidades de liderazgo, pero aún así es extraño ya que soy el más joven. No me lleva mucho tiempo darme cuenta de que realmente no podemos hacer mucho trabajo sin más detalles de la trama. De acuerdo con las instrucciones que Dax me dio ayer, depende de él y de mí finalizar eso.


    Me siento en una silla cerca de la suya y me acerco a él, recordándome respirar mientras él levanta los ojos del teclado de su computadora.


    "¿Sí?" La palabra es ligeramente aguda.


    Encuadro mis hombros. “Creo que necesitamos tener un pequeño powwow”.


    Sus cejas se arquean; sus labios se presionan juntos, haciéndolo parecer un poco como un pato.


    "Sobre la trama".


    "Okey." Junta sus dedos, mirándome como si estuviera esperando que yo hable.


    “Creo que debería ser una paloma niña. Definitivamente inexperto —le digo a mi bloc de notas. “Acostumbrada a vivir en la jaula… Podríamos envejecer, como si hubiera pasado toda su vida en la jaula, pero eso parece un poco deprimente”.


    Inclino mi mirada hacia Dax y lo encuentro pensativo, con sus dedos aún tendidos. "Acordado."


    “Así que ella tiene como dieciséis años en años de pájaro. Sea lo que sea. Ella es un pájaro adolescente. Podemos resolver toda la logística más tarde, pero básicamente la dejan salir y creo que ese es nuestro punto de partida. ¿Tiene familia? ¿De dónde vino? ¿Cuál es el punto final? Tamborileo con los dedos sobre la superficie perlada del escritorio.


    "¿Qué opinas?" Su voz es baja y tranquila, haciendo que mi estómago se sienta inestable.


    “Creo que Meredith tenía razón, no podemos ir también Nemo. Así que debería tener una sensación de adolescente, no como de trece años, tal vez más como de dieciocho incluso. Ese es el sentimiento. Porque, por supuesto, no diremos su edad. No estoy seguro de que su familia deba estar en la foto”. Presiono mis labios juntos. “Tal vez debería haber un miembro de la familia. O un viejo amigo. Alguien que ella tiene en mente cuando sale por primera vez. Y rápidamente decide que no lo volverá a ver, ni a ella. Entonces conoce a un grupo de animales y personas, y al final, encuentra a esta persona. Animal,” corrijo.


    Dax asiente lentamente.


    “Tal vez deberíamos retroceder y hablar sobre su personaje. Nombre, rasgos, ese tipo de cosas. Por lo que recuerdo de mi última pasantía, los animadores necesitarán esos detalles”.


    “Estoy bien escuchando tus ideas de trama por ahora. Si quieres seguir con eso”, dice.


    Hay un momento horrible en el que nuestras miradas se bloquean y se siente cómodo. Sólo por un latido del corazón. Dax sabe que hago lo mejor que puedo pensando en voz alta. Necesito hablar las cosas. Nunca le importó escucharme divagar.


    El calor inunda mi garganta y mi cara. Mis ojos pican ligeramente. Debería ir directamente a Dove, o como diablos se llame; acelera eso para que averigüemos qué tipo de pájaro es ella para que esta conversación pueda terminar. En cambio, sigo hablando de cosas generales de la trama, con los ojos de Dax en mi cara.


    “Leí: hicimos algunas investigaciones ayer por la tarde y descubrimos que las palomas bebé en la naturaleza tienen una alta tasa de mortalidad. La madre los empuja fuera del nido después de dos semanas y se olvida de ellos. Pondrá huevos nuevos y se olvidará de los viejos”. Trago saliva, deseando que mi voz sea firme. “A veces otros pájaros ayudarán a estos abandonados. Algo así como la adopción. De todos modos, tal vez debería tener una hermana que realmente quiera encontrar. O un hermano. Los echaron juntos del nido y se ayudaron mutuamente”.


    "Me gusta eso." Él parece aprobar.


    “Entonces, su madre apestaba. Pero tal vez ella tenía un hermano o dos. Tal vez ellos son los que ella va a buscar.


    Los ojos de Dax están por toda mi cara. Sí, mi madre tuvo su naufragio de camino a un hombre con el que la estaba engañando. Sí, estaba embarazada. Dax sabe cómo solía llorar a veces cuando me enteraba.“Tal vez cuando vio la luz brillante o lo que sea, no quería quedarse con papá y conmigo. Ella no luchó por quedarse. ¿Nos habría dejado si hubiera vivido? ¿Por qué no nos quería a nosotros, pero quería una nueva familia?


    Inhalo profundamente. Cuánto odio que él sepa estas cosas.


    "Creo que me gusta eso", continúo. “Nuestra niña decide buscar a su hermano y hermana. Siento que la película debería ser sobre su viaje. Tal vez al principio quiera volver a entrar en un hogar, en una jaula, donde se sienta cómoda y segura. Entonces se encuentra con un amigo mientras vuela por el vecindario. Entonces tal vez conoce a otro pájaro o algo así. No sé." Me froto la frente, sintiéndome agotada. “Creo que el final definitivamente podría ser que ella encuentre a su hermano y hermana, y que vivan en un lugar increíble. No sé lo que eso implicaría. ¿Un santuario de aves? ¿Refugio de Vida Silvestre? No estoy seguro. Pero hablemos de ella. Rasgos de personalidad básicos para que su equipo pueda ponerse en marcha”.


    Me aseguro de mantener mi voz uniforme y ligeramente energizada. No alegre, sino profesional. Cuando me atrevo a mirar de nuevo a Dax, su rostro es solemne.


    “Probablemente debería tener cierto tipo de cualidad de Dory. ¿Un poco torpe o ingenuo o algo así? Tipo de aventurero. ¿Cómo deberíamos llamarla? Pregunto.


    "¿Qué pasa con Paloma?" Es más una afirmación que una pregunta.


    "¿Solo Paloma?" Mi presión arterial se dispara con el sonido de mi antiguo apodo.


    Se encoge de hombros. "Es agradable."


    "¿Lo es?"


    Dax parpadea, luego dice lentamente: "Eso creo".


    "No es muy... significativo".


    "¿No?"


    "Un poco deficiente, en mi mente". ¡Anota uno para Amelia!


    “Parece el tipo de cosa que llamarías pájaro”, dice. “Algo sencillo.”


    "Simple."


    Las cejas de Dax se arquean. “Para un pájaro”.


    "¿El pájaro ni siquiera merece un nombre?"


    “Creo que tal vez sí”, dice Meredith; ella se dio la vuelta en su silla.


    Dax niega con la cabeza. "Es como el Sr. Gato".


    En un momento, hace mucho tiempo, Dax y Lexie tenían un gato llamado Mr. Cat.


    "¿Qué demonios significa eso?" Bryan pregunta, luciendo perdido.


    —Ese es un nombre extraño para un gato —digo, como si nunca lo hubiera escuchado.


    Dax se pasa la mano por el cabello y presiona los labios por un momento antes de decir: "A veces, la gente busca nombres simples". Mira alrededor de la habitación. “En mi experiencia con grupos de prueba, hemos encontrado que la audiencia responde mejor a nombres de personajes más generales”.


    “Eso ya lo había escuchado antes”, dice Ashley, la colega animadora de Dax.


    "Supongo que sí", digo. "Sin embargo, todavía no estoy vendido".


    “Lo pensaremos”, dice Bryan, guiñándome un ojo.


    “Vamos a repasar algunas cosas de software”, dice Dax, señalando a Adam y Ashley a su escritorio.


    Carrie, Bryan, Meredith y yo pasamos la siguiente hora discutiendo la historia. Es una discusión lo suficientemente divertida, lo que significa que no hay excusa para lo mucho que Dax capta mi atención. Tomo nota de todo lo que hace: terminar su reunión, dar órdenes de marcha a Adam y Ashley, ponerse los auriculares, revisar su teléfono, revisar su teléfono de nuevo, pasarse la mano por su estúpido cabello bonito, tocarse las gafas. Está a unos metros de mí, a mi derecha. En mi periferia, noto que saca un paquete de chicles y me sorprendo esperando escuchar el golpe del chicle a través del papel de aluminio. En cambio escucho el susurro de un envoltorio. Tridente. Menta dulce.


    ¿De verdad sigue masticando esas cosas?


    Muerdo mi labio inferior, mi mente da vueltas. Me he dicho tantas veces que él es tan diferente de lo que era; que con el tiempo, la gente cambia tanto que a veces no puedes reconocerlos incluso si estás en un pequeño estudio haciendo una película con ellos.


    Pero aquí está con su puto chicle Trident Sweet Mint. Incluso puedo olerlo ahora.


    Lanzo una mirada por encima del hombro. Cuando los ojos de Dax se encuentran con los míos, me levanto.


    Descanso de baño. Me he ganado uno.


    Doy un paso atrás y casi choco con él. Su mano se envuelve alrededor de mi codo sin apretar.


    “Lo siento, Am.”


    Aparto mi brazo. Amelia.


    "Correcto." Sus ojos se abren un poco mientras mete las manos en los bolsillos.


    “¿Qué estás haciendo aquí? ¿Acosándome?"


    Él asiente hacia algo detrás de mí.


    "¿Qué?"


    Me doy la vuelta y me doy cuenta: es un baño unisex.


    Perfecto.


    "Lo siento." Lo adelanto, moviéndome rápido como el infierno, porque en serio, estoy avergonzado. Por enésima vez, pienso en irme a casa, llamar al coordinador de prácticas, John Weiss, y decirle que no puedo. No puedo con Dax. Pero entonces nunca lo sabré.


    Tal vez debería admitirlo... Quiero saber. ¿Cómo no iba a hacerlo? La salida de Dax de la ciudad a la mañana siguiente de lo sucedido ha sido uno de los misterios más grandes de mi vida, junto con lo que estaba pensando mi madre y el Titanic. Tal vez ni siquiera quiera saberlo, pero me lo merezco. Dax merece tener que decírmelo.


    Creo que eso es lo que realmente quiero. El último día de esta pasantía, lo abordaré en el estacionamiento y le exigiré que me lo diga. Eso es lo que le debo a la pobre Amelia de quince años. Amelia, de diecinueve años, que terminó todas las relaciones justo antes del sexo y dejó escapar a muchos chicos buenos. Amelia de veintidós años que no confía en que nadie sea lo que parece ser.


    Para cuando regresa a la sala de estudio, mi equipo y yo nos hemos dispersado en nuestras propias computadoras, escribiendo las ideas que acabamos de generar. Estoy golpeando cómodamente el teclado, sintiéndome en mi elemento.


    A la mierda Dax.


    no lo quiero Aunque está cerca y huele a nuestro viejo chicle, no lo besaría ni aunque mi vida dependiera de ello. A pesar de que está actuando bien y siendo raro, serio, callado y no tan grosero hoy, no siento pena por él. Él hizo esto. Yo no. Habría caminado a través del fuego por Dax. Ni siquiera podía quedarse en la ciudad un par de horas por mí. Demonios, ni siquiera podía llamar.


    Me pongo mi propio par de auriculares y subo el volumen del único álbum de Coldplay que me gusta: A Rush of Blood to the Head. No es perfecto, pero me gusta mucho la energía. Furia tranquila.


    Cuando mi computadora me dice que es mediodía, decido dejar de esquivar y tomarme un descanso para almorzar. Me pongo de pie y Dax se pone de pie conmigo. como una sombra


    Soy… quiero decir, Amelia.


    Respiro lentamente antes de girarme para mirarlo.


    "Hey Mira." Se ve tan grande y alto, tan... sombrío. "Esperaba que pudieras dar un paseo conmigo", dice, demasiado suave para cualquier oído excepto para el mío. Estoy seguro de que el shock y la confusión tuercen mi rostro; Los veo reflejados en sus rasgos. “Para ver pájaros”, aclara. "Necesito verlos volar".


    “Está bien…”


    Lo veo redoblar su determinación. Hay un parque cerca de aquí, a una cuadra o dos. Tiene un estanque. Quería que caminaras conmigo, si no tienes otros planes.


    "Yo no." Maldita sea. “Pero no creo que quiera ir”. Buena parada, Amelia. Buen trabajo. Veo su ceño fruncido y siento una inyección de júbilo. Toma eso, imbécil.


    Su rostro se suaviza. Su voz también. "¿Por favor?"


    Parpadeo. Y por supuesto, me doblo.

  


  
    Capítulo Nueve


    dax


    Sé que ella realmente no quiere hacerlo. Esa es la parte más difícil de esto: todavía puedo leerla como un libro. Sé que ella no quiere trabajar conmigo, pero tampoco puede desconectarse. Sé que me odia y también le importa, a pesar de su buen sentido.


    ella no entiende Por supuesto que no. No sé por lo que pasó después de que me fui ese día, Lex y ella dejaron de ser cercanos en su último año, pero sé que debo haberla lastimado.


    No tenía idea de que volvería a ver a Amelia hasta ayer por la mañana, cuando Weiss me envió su CV por correo electrónico y casi pierdo el desayuno. Durante las semanas anteriores, la había mencionado varias veces sin decir su nombre, diciéndome que tenía una hermosa y brillante pasante para mí.


    “Inteligente como un látigo”, dijo con orgullo. "La vas a amar".


    Nunca se ha dicho algo más cierto.


    Mientras bajamos en silencio en el ascensor hasta el vestíbulo, mi mente vuelve a la noche que compartimos en el techo de mi casa, justo antes de irme a la escuela de arte en Rhode Island. Ella convenciéndome, o tratando de hacerlo, de que me encantaría estar en Providence. Para entonces, todo se había ido al infierno y pensé que nada volvería a ser bueno. Pero la recuerdo intentándolo. Cuánto deseaba besarla justo antes de irme, y cómo la abracé con fuerza en su lugar.


    Recuerdo a uno de mis compañeros de cuarto de la universidad preguntándome si estaba bromeando cuando le dije, una noche mientras hacíamos hongos, que estaba enamorada de una chica de quince años, la mejor amiga de mi hermana.


    “Pintoresco”, había dicho ese presumido hipster. "Y un poco violador".


    Lo golpeé tan fuerte que al día siguiente tenía un borde morado alrededor del ojo. "No he tenido sexo con ella, joder".


    Durante todo ese año, ese año largo, duro y horrible, tuve que mantenerme alejado de Georgia y sufría por Ammy. Era extrañamente, terriblemente simple, lo que yo quería: simplemente sentarme con ella y escuchar sus comentarios sobre una película. Escuchar su voz o tocar su mano u hombro.


    Por la noche, después de clases y arte y Frisbee o fútbol o lo que sea que tuviéramos, me quitaba los calzoncillos, me acostaba debajo de mis sábanas y fingía que ella estaba a mi lado. Que sus manos estaban sobre mí. Que su dulce y suave voz estaba en mi oído. Pensé en llamarla diez mil veces, pero… no pude.


    Sé que la lastimó. Ella me dijo que sí.


    Y lo que pasó el próximo verano en el lago… Eso fue imperdonable.


    Puedo verlo en la forma en que se mueve, incluso mientras cruzamos el vestíbulo: ira. Érase una vez, esta chica me amaba. Nunca lo merecí, pero ella me lo dio de todos modos. Ella me dio su corazón y su cuerpo, y yo la rompí.


    Me siento como una mierda mientras caminamos en silencio hacia el pequeño parque a unas tres cuadras del edificio geodésico de Imagine.


    Quiero decirle algo, pero no estoy seguro de qué. No puedo decirle la verdad, eso es jodidamente seguro. Me arruinaría, pero también sería un infierno para ella. Froto mi sien, tratando de pensar. No he pensado en esa mierda en mucho tiempo. No se me había pasado por la cabeza probablemente durante un año antes de que Weiss llamara.


    Amelia aminora el paso y me doy cuenta de que está mirando una tienda de mascotas. “¿Quieres entrar? Como... ¿verlos en sus jaulas?


    Puedo decir que sí, así que asiento y le abro la puerta. No tienen palomas, sino seis periquitos y un loro que chilla: “¡Que tengas un buen día!”.


    Amelia se está arrodillando antes de que tenga la oportunidad de ver la razón, pero es evidente muy pronto: cachorros.


    Son blancos con manchas marrones, de orejas caídas como esos cachorros por excelencia en los libros de cartón y dibujos animados para niños.


    "Oh, Dios mío... ¿Qué tan dulce eres?" arrulla, frotándose una oreja larga y marrón.


    Miro alrededor de la habitación, buscando a los reptiles, porque no hay forma de que me ponga duro al verla frotar la oreja de un maldito perro.


    “Sí… Qué buen chico—o chica. Y mira a tu hermana, tal vez hermano. Tienes un anillo marrón alrededor de tu ojo, cariño. Si tu puedes…"


    Aprieto los dientes mientras Ammy se preocupa por los cachorros. Es raro escucharla seguir y seguir como está, usando ese tono de voz de adoración. Su actitud parece tan diferente desde que la volví a ver. Me doy cuenta mientras la escucho, ella es diferente conmigo.


    Eso me enoja.


    Enojado conmigo mismo.


    Finalmente se pone de pie, y con la más breve y apática mirada hacia mí, da un paso hacia la puerta. La sigo afuera, camino medio paso detrás de ella por el resto de la cuadra, antes de darme cuenta de que tendré que avanzar, ya que no tiene idea de hacia dónde nos dirigimos. Encuentro que me gustan sus ojos en mí, incluso me gusta caminar a su lado. Me da una sensación extraña… Cierta tranquilidad para la que no tengo palabras.


    Luego estamos doblando la esquina de una calle concurrida, y justo más allá de una plataforma de estacionamiento de cemento, veo el estanque del parque y árboles grandes y verdes a su alrededor. La gente está allí con perros y cochecitos; Veo a una pareja en un banco, el brazo del hombre envuelto alrededor de los hombros de la mujer.


    A mi lado, puedo sentirla cada vez más tormentosa. La sensación se intensifica cuando salimos de la acera y empezamos a cruzar el campo de hierba junto al estanque. Los patos reman en el agua, los pájaros se entrecruzan de árbol en árbol. Miro hacia arriba, observándolos deslizarse, como si necesitara ver volar a los pájaros. Podría animar un pájaro si lo hubiera visto volar una sola vez.


    Espero a que siga nuestro rumbo, con la esperanza de que se siente en uno de los bancos para que yo pueda sentarme a su lado. En cambio, se detiene en la orilla del agua y mira hacia el estanque verde oscuro. No es grande, tal vez del tamaño de un campo de fútbol. No hay mucho que mirar, pero no lo sabrías por su cara. Ella parece paralizada, sus ojos redondos claros, su boca suave y curiosa. Sin embargo, no puede mantener sus rasgos así por mucho tiempo. Muy pronto su boca está más apretada. Saca unas gafas de sol de su bolso, mirándolas por un momento antes de deslizarlas sobre su cara.


    Bonita. Joder, es tan condenadamente bonita con ese atuendo negro, su cabello cobrizo cayendo largo y como un lápiz recto sobre sus hombros.


    "¿Es esto lo que esperabas?" ella pregunta después de un minuto.


    Sus palabras son ligeramente dentadas, aunque estoy bastante seguro de que no es su intención que lo sean. Observo cómo se elevan sus hombros y luego caen mientras exhala. Parece frustrada; cansado.


    “No lo es,” le digo honestamente.


    Ella se vuelve hacia mí. "¿Por qué no?"


    “Amelia…” Aprieto mis muelas, sopesando riesgos y beneficios, y luego sé que no importa. No puedo dejar esta mierda colgando por más tiempo. —S… sé que lo que hice fue imperdonable —digo en voz baja—, pero…


    "¡No!" Ella levanta ambas manos. Claramente están temblando. “¡No, Dax! No sé a dónde vas con eso, pero no quiero hacerlo”.


    "¿No quiero qué?"


    “¡No quiero saber! Guárdatelo para ti, ¿de acuerdo?


    "I-"


    "¡No me importa!" Incluso a través del gris oscuro de los cristales de sus gafas, puedo ver que sus ojos están muy abiertos. Su boca se tira en una "o" de pánico.


    “No hables de esas cosas. ¡Tenemos que trabajar juntos, Dax! ¡Esta no es la hora de recordar! Todo se ha ido, se acabó, está en el pasado. Mantengámoslo ahí”.


    Ella se da la vuelta y así, he perdido mi apuesta.
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    Amelia


     


    Lo dejo en el parque y no paro hasta llegar a mi departamento.


    Buen trabajo, Amalia. Reeeeeal profesional.


    No puedo evitarlo. Esa es la peor parte. Empezó a hablar y yo simplemente lo perdí. no sé por qué Paso la tarde y la noche pensando en por qué. Además, esperando un mensaje de texto o una llamada telefónica diciéndome que estoy despedido.


    Ni viene, ni llama ni contesta.


    ¿Por qué tenía miedo de escucharlo? La respuesta llega con claridad cuando me doy la vuelta en medio de la noche. Tan obvio: me temo que no será lo suficientemente bueno. En mi mente, a lo largo de los años, construí esta fantasía. Realmente no me permití creerlo, pero tampoco dejé de creerlo: tenía una buena razón para irse.


    ¿Cómo podría llevarme a un parque tranquilo de la ciudad y arrancarme esa tirita? Me acuesto en la cama, viendo la luz azul de la mañana moverse por mi techo. Me temo que dirá que no pudo evitarlo. Tenía miedo, y por eso se fue.


    Me temo que si dice eso, no puedo perdonarlo. Si no puedo perdonarlo, no puedo trabajar con él. Y si voy, estoy seguro de que nunca volveré a ver a Dax Frasier.


    No estoy lista para eso, así que aliso la curita hecha jirones, me visto y me voy a trabajar como si nada hubiera pasado.


    Dax lo hace demasiado fácil. Parece callado y triste, pero eso es solo porque lo conozco muy bien. Para los demás en el estudio, estoy seguro de que parece agradablemente educado.


    Lo dejé mentir.


    Estoy satisfecho con su ruido: el susurro de sus pantalones contra la silla, el sonido de los pasos de Dax por la habitación. Nada más patético, pero lo disfruto. La historia avanza. Tomamos decisiones. Estoy de acuerdo en que deberíamos llamarla Dove. Meredith, Bryan, Carrie y yo trazamos un rumbo para ella a través de la ciudad de Nueva York en la primavera. Ella tiene un amigo cachorro, sugiero. Meredith piensa que deberían instalarse cerca de una biblioteca y llamar la atención de un amable bibliotecario anciano.


    Dax pone a Adam y Ashley a trabajar en el lado de la computadora de la animación, hace que Mallorie y Amber trabajen en la utilería, y luego se sienta allí y dibuja... y dibuja y dibuja. El miércoles y el jueves pasan como noches antes de un funeral. Y luego es viernes, y sé por qué tengo esta sensación de agitación en el estómago.


    El viernes es la cena. La cena de Imagine y sus becarios en casa de Sara Blaise, la jefa de la empresa.


    El fantasma de Amelia se esfuerza junto al resto de nuestro equipo ese día, apenas respirando. Luego llegué a casa y demasiado pronto me preparé, vistiéndome para un cóctel, una cena o para conocer y saludar; No estoy segura de cuál, así que llevo un vestido escotado, sin mangas, corto, de Alice + Olivia. Es un estampado vagamente tropical, con hojas verdes y una especie de pájaro rosa sobre fondo blanco. Combinado con escasas sandalias negras de tacón alto, creo que el conjunto se ve limpio y moderno, como si no estuviera demasiado arreglada y tampoco informal. No puedo pensar en muchas cosas peores que vestirse informalmente. Simplemente no soy yo.


    Termino de vestirme temprano, llamo a un Uber y paso por el bar en la parte inferior de mi edificio para un martini de limón rápido. Cualquier cosa para fortalecerme contra Dax en un traje.


    Y luego, como por arte de magia, está Dax, vestido con un traje. Estoy en la entrada del bar/restaurante, sentado en un sofá de cuero rojo, bebiendo mi bebida mientras espero que me lleve, así que tengo una buena vista de los ascensores.


    Dax entra en el vestíbulo y casi me ahogo. Me pongo de pie, pero no puedo moverme mientras camina hacia las puertas giratorias que bordean el frente del edificio de apartamentos.


    Dejo mi bebida en la barra con un billete de diez dólares y trato de fingir que no tengo prisa por salir.


    Dax está parado cerca de la acera cuando lo alcanzo.


    Observo que me ve en su periferia antes de volverse lentamente hacia mí.


    "Soy. Amelia. Hola." Él sonríe, pero parece forzado. Su rostro parece pesado. Tacha eso: decepcionado, pienso, cuando un Jeep Patriot blanco rueda junto a la acera.


    Asiente con la cabeza hacia el Jeep, momento en el que me doy cuenta: ¡tiene el pelo más corto! Luego me mira de soslayo. "¿Necesitas un aventón?"


    "Me vendría bien uno, en realidad".


    Internamente, acabo de poner mi mano sobre mi boca. Eso no solo es falso; mi Uber, una furgoneta gris, acaba de detenerse detrás de nosotros.


    "Súbete". Abre la puerta y yo subo con gracia, sin exponerle nada.


    Puedo sentirlo moverse detrás de mí, sentir el leve calor de su cuerpo a través de su ropa y la mía. Le dice a nuestro conductor la dirección y se acomoda a mi lado para abrocharse el cinturón de seguridad. Que es cuando recuerdo abrocharme el mío.


    En el momento en que tengo las agallas para mirarlo de nuevo, la mirada extraña en su rostro se ha ido. Estoy estupefacto por lo caliente que se ve con el pelo corto. Cuánto se parecía cuando lo conocí. Pero mayor. Más guapo.


    —Ese es un buen traje —le espeto. Sorprendido por mi arrebato poco característico, saludo en su dirección. “El corte, ya sabes. La corbata. Es... moderno. Elegante."


    Dax se ríe, un sonido abundante que me calienta hasta los huesos. "¿Lo es?" Él sonríe. Soy un tipo elegante, Amelia.


    "¿Son esos huevos de pájaro en la corbata?"


    Él guiña un ojo.


    Estoy bastante seguro de que mi cara es pelirroja por púrpura. Esto no está bien.


    "¿De qué color es el traje?" le pregunto a tientas.


    Él lo mira, los labios torciendo pensativamente. "No sé. No creo que vengan con colores como la pintura de los coches. Pienso en ello como el azul de Yale”.


    "Te ves hermosa", dice después de un momento, y es tan natural que me duele un poco el corazón. Es el tipo de cosas que diría un amigo.


    Paso el resto del viaje jugando en mi teléfono, más específicamente, enviando mensajes de texto a Lucy sobre lo bueno que es todo en Imagine. La próxima vez que miro hacia arriba, encuentro que Dax también está en su teléfono. Me pregunto a quién le está enviando mensajes de texto, luego me odio a mí mismo por preocuparme.

  



  

    Capítulo Diez


    Amelia


    El Uber se convierte en un vecindario que se parece mucho a Chatham Hills, donde crecimos Dax y yo. Los jardines alrededor de las casas son enormes, dos o tres acres fácilmente; las casas son de gran tamaño y llamativas. Pasamos por algunas casas mientras evito los ojos de Dax, y luego nuestro Uber se convierte en un largo camino bordeado de sauces medianos.


    La casa de Sara Blaise tiene una fachada de piedra y un tejado de pizarra, además de dos torres en cada extremo que la hacen parecer un chalet. Frente a la casa, hay una gran estatua de cobre de un semental sobre sus cascos traseros. Nuestro conductor sigue la línea de tráfico hasta un lugar al lado de la estatua, donde un ayuda de cámara con una varita luminosa nos indica que avancemos, hacia el estacionamiento en el lado izquierdo de la casa.


    "Aquí está bien", interviene Dax.


    Meto la mano en mi bolso, luego siento su mano en mi muñeca. Alcanza entre los dos asientos, entregándole algo de dinero al conductor. Su rodilla izquierda presiona contra la parte exterior de mi muslo. Siento que no puedo respirar. El conductor tarda una eternidad en embolsarse el dinero y Dax en moverse.


    Me apresuro a salir del coche y me dirijo a la parte trasera cuando me encuentro con Dax en el semáforo trasero derecho. Sus ojos recorren parte de mi cuerpo mientras me da un pequeño asentimiento.


    Incómodo.


    Pero, ¿qué vamos a hacer? ¿No entrar juntos? No tenemos otra opción, en este punto, que subir las escaleras una al lado de la otra. Hago un comentario banal sobre la bonita casa mientras subimos. Cuando nos acercamos a las puertas, digo: “Gracias por el viaje. Qué tengas buenas noches."


    Dax va por un lado, yo voy por el otro, y así debe ser. no me siento triste Eso es locura.


    Sé de Sara Blaise solo de nombre. Dirigió el estudio antes de que Disney lo comprara, y creo que todavía lo hace, en su mayoría. No estoy segura de su edad, y es imposible saberlo porque este lugar no es de esos que exhiben fotografías familiares.


    La casa Blaise es una obra maestra, reluciente e increíblemente decorada, una obra de arte por derecho propio. Paso mi primera media hora bebiendo champán y deambulando por las habitaciones con Meredith y Carrie, tratando de fingir que mi corazón no está colgando fuera de mí, sintiendo a Dax en cada habitación.


    Me digo a mí mismo que esto es normal. Por supuesto que todavía tengo sentimientos por él. Cualquiera estaría en mis zapatos. He estado en terapia lo suficiente como para saber que no puedes simplemente chasquear los dedos y cambiar tus sentimientos. Necesito cambiar la forma en que pienso antes de poder cambiar la forma en que me siento.


    Necesito pensar en Dax como alguien que me abandonó, no como un viejo amigo.


    ¿En cuanto a lo que pasó en el parque el otro día, cuando salí corriendo en lugar de escucharlo? No importa lo que él hubiera dicho. Nada disculparía lo que hizo. Nada podía hacerme confiar en él.


    Me encuentro con Weiss—“¡Las cosas van muy bien!”—y luego Meredith, Carrie y yo nos encontramos con Ashley. Hicimos amistad durante un tiempo, codeándonos con peces gordos de Nashville y maravillándonos de una pared de dos pisos de flores de papel de seda, una mesa redonda en el vestíbulo que mostraba un árbol tallado en marfil y un gato sin pelo posado en una barandilla (creemos que es falso antes de estirarse, luego salta hacia abajo).


    Se preparan bufés elaborados en tres comedores separados, pero ninguno de nosotros tiene hambre, por lo que la mayoría de las veces nos limitamos al champán. Estoy en mi segundo vaso y me estoy riendo de un chiste que contó Meredith, cuando nos mudamos a una sala de billar y nos encontramos con un grupo de chicos en una mesa de juego.


    Mis ojos se disparan hacia Dax como imanes. Dax, y la rubia alta detrás de él. Ella tiene su mano en su cabeza, tamizándose a través de su cabello como si fuera su dueño.


    "Sara Blaise", susurra Carrie.


    "¿Donde?"


    "¡Ella es la que tiene el peinado rubio, allá por Dax!"


    “Escuché que son amigables”, se maravilla Ashley.


    Trato de mantener mi cara en blanco. “¿Es ella? ¿No es joven?


    "Ella es tan joven", Carrie susurra con complicidad. Sólo tiene treinta y dos años.


    "¿En realidad? Guau."


    La próxima media hora tiene que ser una de las más largas de mi vida. La malvada Sara Blaise está pegada a Dax como blanco sobre arroz: como si fuera su cita. Los servidores pululan en su mesa, donde Dax está jugando un juego de cartas con Adam, además de algunas personas que no conozco. Finalmente, la bruja malvada lo suelta, pero mientras la mitad de su mesa se levanta, Dax, Adam y una mujer se quedan, hablando intensamente sobre algo que no puedo escuchar por la aglomeración de cuerpos entre nosotros.


    Trato de fingir interés en la historia de Ashley sobre la pasantía de su novio en "una agencia gubernamental encubierta" y mantengo los hombros rectos, incluso mientras acecho a Dax con mis ojos.


    Parece feliz, a gusto. Lo noto bebiendo algo, pero no estoy lo suficientemente cerca para medir el color del líquido en su vaso. ¿Whisky? En algún momento, se quita la corbata y se afloja la camisa. Sara Blaise regresa, apretando su hombro, así que me sorprende cuando uno de los hombres cerca de Dax se acerca y le da una palmadita en la espalda.


    “Ese es Dirk Jackson”, me dice Carrie. “Es un gran productor de música country. Él es su marido.


    Coloréame confundido, hasta que me doy cuenta: los padres de Dax. Debe conocer a la Sra. Blaise a través de su esposo y sus padres, ya que el Sr. y la Sra. Frasier también trabajan en la industria de la música.


    Dax se levanta y trabaja con la multitud cercana, charlando con dos hombres y una mujer durante un rato mientras empiezo mi tercera copa de champán.


    ¿Qué tan lejos estoy de él? ¿Quince yardas?


    Me siento un poco mareado.


    Termino mi copa cuando una nueva mujer desciende, tocando el codo de Dax. Él empuja su manga hacia atrás, revelando un reloj, y por alguna razón, la mujer lo abraza.


    Mis amigos del trabajo están pensando en ir detrás de la casa a la pista de baile cuando decido que es hora de salir. He hecho los contactos y conexiones necesarios. Puedo tomar un respiro, tal vez incluso irme a casa temprano.


    Por suerte, estamos en el segundo piso y casi todas las habitaciones tienen balcón.


    Presento excusas a mi tripulación y, mientras me dirijo hacia una puerta cercana, escucho la risa de Dax. Me encuentro con una camarera cerca de la puerta del balcón; cuando me ofrece otra copa de champán, acepto feliz.


    Una vez que atravieso las puertas, me doy cuenta de que estoy en el costado de la casa, en un espacioso balcón de cemento que parece estar clavado en una de las grandes torres redondas de la casa. Es del tamaño de un dormitorio pequeño y está lleno de sillones de alta gama.


    Me acerco a uno en la esquina más alejada, parcialmente escondido detrás de una especie de maceta, y me hundo, bebiendo mi bebida mientras observo el cielo estrellado. La música country-rock flota en el aire húmedo y me doy cuenta de que son los Gin Rangers tocando en la parte de atrás, detrás de la casa.


    ¿Cuáles son las probabilidades?


    Oigo un chirrido, seguido de una cacofonía de charlas, cuando se abre la puerta del balcón y emergen dos figuras. ¿No lo sabrías? Es Dax, y la asistente de nuestro estudio, Mallorie. Su cabello pelirrojo y encrespado está liso y claramente peinado esta noche. Lleva un traje pantalón verde que hace que su trasero se vea muy bien y, desde mi punto de vista, parece más joven de lo que creo que es en realidad.


    Cuando se acercan a la baranda del balcón y comienzan a hablar a seis o siete pies de mí, entro en pánico; No puedo entrar sin pasar por delante de ellos.


    Mallorie se ríe. Dax enciende algo, que creo que será un cigarrillo, pero resulta ser un cigarro. Adam sale, vestido con pantalones caquis y una camisa abotonada, y Dax también le da un cigarro. Adam habla con Dax y Mallorie durante unos minutos antes de apagar su cigarro y volver a desaparecer adentro. Sale otra mujer, esta baja y con curvas, tal vez cuarenta o cuarenta y cinco años, con cabello verde, habla con Mallorie y Dax por un minuto antes de acercarse a las puertas e iniciar una conversación con dos hombres que acaban de salir.


    Cierro los ojos y pretendo estar dormido, porque tengo un poco de sueño. Quizá cuatro vasos eran demasiados…


    El aire es cálido y suave. Me siento sorprendentemente cómodo aquí en mi sillón reclinable, incluso cuando mi cerebro borracho intenta seguir la conversación de Dax y Mallorie.


    Pero... no puedo.


    Varias veces abro los ojos y noto que hay más gente yendo y viniendo. Una vez, la voz chillona de Mallorie corta mi burbuja, creo que la escucho decir algo sobre su perro orinando, y miro hacia mí para ver a Dax pasar su mano por su cabello más corto.


    Luego sale más gente, toda una manada de ellos. Me incorporo y un chico guapo, que resulta ser el animador en prácticas de otro equipo de verano, se acerca para coquetear. Se sienta en la parte inferior de mi silla y hablamos de scooters motorizados y patinetas, de todas las cosas. Me invita a la pista de baile detrás de la casa. Cuando le digo que estoy a punto de irme a casa, se va.


    Me pongo de pie junto a la barandilla, con la esperanza de entrar casualmente a la deriva. Luego, un apuesto hombre mayor se ofrece a traerme un trago.


    Le digo "no, gracias" y noto los ojos de Dax en mí desde el otro lado del balcón ahora lleno de gente.


    El pelinegro es ingeniero de Imagine. Me pregunta sobre mis planes para el verano y me dice que debería aceptar un trabajo aquí si me lo ofrecen. Me pregunta con quién estoy asociado y le digo simplemente "Dax", porque estoy borracho.


    —¿Dax Frazier?


    Asiento, sintiéndome mareada.


    "Chico estelar".


    Casi discrepo con ese comentario, y así es como sé que debo estar más borracho de lo que pensaba.


    UPS.


    Unos minutos más tarde, me escabullo de nuevo a mi silla para tomar mi bolso. Creo que me iré ahora. Consigue un Uber antes de que diga o haga algo de lo que me arrepienta. Inclino la cabeza hacia atrás, la inclino hacia el cielo, y me doy cuenta de un movimiento a mi lado justo cuando una voz familiar dice: "¿Ves algo bueno ahí arriba?"


    Yo salto. Dax acaba de sentarse en la silla junto a la mía. Huele a colonia y a tintorería. Me da una sonrisa perezosa. "¿Teniendo una buena noche?"


    "Sí." Cuando no responde, solo me mira, evaluándome, le digo: —Te vi hablando con Mallorie. ¿Son cercanos?


    Se frota la frente, sonriendo como si supiera algo que yo no. "Yo no diría eso, no especialmente".


    “Creo que capté algo sobre la infección de la vejiga de su perro”.


    Dax resopla, sacudiendo la cabeza. “Está casada con uno de los animadores con más experiencia en Disney, una mujer que es mi mentora en Burbank. Suele trabajar allí, así que soy amiga de ella y de su esposa”.


    "¿Cuántos años tiene su esposa?"


    "Creo que tal vez rondando los sesenta".


    Mallorie es mucho más joven.


    "Realmente no. Tiene cuarenta y nueve.


    me quedo boquiabierto. “¿Qué pasa con el dueño de la casa, er, anfitriona? ¿Qué edad tiene ella?"


    “¿Sara? Ella es joven."


    "¿Cómo ella...?"


    "¿Llegar a donde está?"


    Dax se encoge de hombros. “Talento y bien conectado”.


    "Oh." Sin nada más interesante que añadir, lo confieso: “Bebí demasiado”.


    "¿Sabías?"


    Se recuesta en su sillón y tengo un recuerdo de otra noche estrellada, con Dax acostado y yo sentada a su lado en su techo.


    "Estaba nervioso", le digo, notando que la cubierta se ha vaciado. Solo hay un chico al otro lado del espacio, apoyado en el balcón y hablando por teléfono.


    "¿Cómo?"


    ¿Cómo es que estoy nervioso?, me recuerdo a mí mismo; eso es lo que preguntó hace un momento. ¿Esa vocecita dentro de tu cabeza que mantiene tu mente en el buen camino? El mío está actualmente ahogado en alcohol.


    "No me preguntes eso", le digo a Dax, moviendo un dedo hacia él. "No estoy lo suficientemente sobrio para hablar contigo".


    Sus cejas se arquean mientras coloca sus manos detrás de su cabeza. "¿No?"


    "No."


    "¿Quieres que entre?"


    Yo no, pero hay alcohol adentro. Podrías ir a buscarme otro trago.


    Él frunce el ceño. Luego se levanta. "Vuelvo enseguida."


    Dax regresa con jugo de naranja, y me doy cuenta cuando sube a la terraza, derramando luz sobre el piso de cemento, que el hombre que estaba hablando por teléfono ya no está. Solo somos Dax y yo.


    Tomo el jugo de naranja. Dax reclama su silla junto a la mía. No puedo leer su rostro. Estoy demasiado borracho para pensar pensamientos de alto nivel.


    —No tienes que sentarte aquí afuera —me las arreglo—.


    "Me vendría bien un respiro".


    Lo miro, sorprendida de nuevo por lo malditamente caliente que está. “Eres el Sr. Social. Supongo que siempre lo fuiste. yo no lo era. Paso las yemas de los dedos por el patrón de mi vestido y suspiro. “La gente me cansa mucho”.


    Sin embargo, estás en una hermandad. Lo vi en tu CV.


    "Eso es cierto. Aunque diferente.


    "¿Cómo es eso?"


    “No lo sé...” Miro su extraño, familiar-no-familiar rostro adulto de Dax. "Supongo que porque conozco las reglas".


    "¿Aqui no?"


    Me toma un segundo discernir lo que quiere decir. "Definitivamente no aquí". Muerdo mi labio. "Estás aquí."


    "No hay ninguna regla conmigo, Amelia".


    “Solo Amelia,” digo, moviendo mi dedo de nuevo. "Nada de esa vieja mierda de apodo".


    El asiente.


    Entonces, de alguna manera, derramo mi jugo de naranja. Dax está a mi lado, secando el dobladillo de mi vestido con una servilleta. Me recuesto, necesitando alejarme de su calor, de su olor. Pero mi mano no recibió el memorándum; Agarro su brazo y miro sus ojos color avellana.


    “No puedo creer que esto haya pasado,” digo borracho.


    "¿Qué?" Su voz es áspera.


    "Eres mi jefe". Doy una risa amarga.


    “No soy tu jefe, Amelia.”


    "Compañero, entonces". Mi cabeza se siente inestable, así que parpadeo un par de veces. "Pensé que estabas en el extranjero".


    "Por un año. Y eso fue hace un tiempo”.


    “Lo vi en alguna parte…” murmuro, fingiendo casual; Espero que no pueda decir por mi cara que lo sé porque lo aceché en línea. "¿Te gustó?" —pregunto mientras se inclina hacia atrás lejos de mí, con una mano sujetando servilletas arrugadas.


    "Sí, lo hice."


    Su voz es extraña. Estoy demasiado borracho para saber exactamente cómo. Estúpida Amelia. Déjame a mí emborracharme y charlar con Dax. Me inclino hacia él, frotando mi dedo sobre la cicatriz que vi cerca de su sien en el trabajo.


    "¿Cómo obtuviste esto?"


    Se inclina sutilmente lejos de mí, por lo que la punta de mi dedo toca el aire. “Golpéalo en algo en el gimnasio”. Su voz suena áspera.


    "¿Por accidente?"


    "Lucha."


    "¿Por qué estabas peleando en el gimnasio?"


    “Kravmagá. Estábamos entrenando”. Se pone de pie lentamente, luego se sienta en su silla. Su rostro, me doy cuenta, es excesivamente neutral. El tipo de neutral que no es realmente neutral.


    Me siento, inclinándome ligeramente hacia él. “¿Eso es kárate?”


    "Sí."


    "¿Puedes mostrarme algunos movimientos?" Me río.


    Da una risa baja. "Aqui no."


    Me levanto, luego me dejo caer en el fondo de su silla. Me inclino hacia él y dejo que mis pensamientos tontos fluyan de mi boca ebria. "Me gustaba cuando estabas sentado conmigo en mi silla..."


  



  
    Capítulo Once


    dax


    No sé con qué frecuencia bebe Ammy o qué comió esta noche, pero la mujer está loca. No la señalaría como del tipo que se emborracha en un concierto de trabajo, pero si no bebe a menudo, podría haber sido un accidente.


    De hecho, estoy apostando por eso.


    Tiene esa mirada borracha que es una combinación de sorpresa, relajada y habladora mientras se sienta en el extremo de los pies de mi silla y se inclina sobre mis piernas.


    Tengo frío, Dax. ¿Por qué hace viento aquí?


    Me siento, me quito la chaqueta. "Aquí." Lo coloco sobre sus hombros, y Amelia se tambalea cuando pone sus brazos en él.


    Sus ojos se cerraron. "Huele bien."


    Una mirada a ella envuelta en mi abrigo, y sé que mi pene no puede con esta mierda. No por mucho tiempo. Me muevo, quitando las piernas de la silla y apoyándome en la rodilla, mi cuerpo ya está orientado hacia la puerta.


    "¿Quieres ir pronto?" Pregunto. "Puedes dar un paseo conmigo".


    "Tal vez deberia." Ella me mira a través de sus pestañas. “Me da sueño cuando bebo”. Ella parpadea, luego arruga la nariz. "¿Bebiste agua?"


    "Sí." Me sorprende que ella lo haya notado.


    "¿No bebes?"


    Levanto un hombro. “Solo una o dos veces al año”.


    "¿Por qué no?"


    Otro encogimiento de hombros, incluso cuando me duele el pecho. "No te preocupes demasiado por eso".


    "Tu solías."


    "Eso es cierto." Ahora me trae recuerdos que es mejor evitar.


    Amelia apoya la cabeza en un hombro, su cabello cobrizo cae sobre su mejilla iluminada por la luna. Eres un misterio, Dax. El Sr. Misterioso Chico de al Lado.


    "¿Que quieres saber?" Espero, en silencio y quieto, con la esperanza de que me pregunte por qué la dejé. A pesar de la falta de bebida para mí esta noche, siento que podría contarle toda la jodida historia ahora, mientras ella no está completamente presente. La luz se derrama por el balcón en ese momento: un camarero entra por la puerta.


    Observo unos vasos más cortos en su bandeja. "¿Agua?" Levanto mis cejas.


    Me da uno.


    Se lo paso a Amy. Ella lo toma sin una palabra y toma un pequeño sorbo. Observo mientras cruza sus manos alrededor de él.


    "Frío…"


    Trato de darle una sonrisa, pero no puedo, así que solo miro fijamente. La miro, y ella me mira, y luego deja la bebida en el piso de cemento.


    Cuando se inclina hacia atrás, se acerca a mí. No puedo detenerla. No cuando su mano se envuelve alrededor de mi hombro o se recuesta en mi regazo. Mis brazos recuerdan qué hacer: la rodean, no demasiado fuerte, para que sienta que la estoy agarrando, pero lo suficiente para que no se tambalee en mi regazo.


    Ella levanta la cara, el cabello cayendo sobre sus hombros; luego sumerge su boca en la mía.


    No tengo la disciplina para alejarme. Maldita sea. Dejé que me besara. Ella es suave y sedosa, sabe a champán y lápiz labial, poniéndome duro como una roca en un suspiro.


    Nuestras lenguas se rozan, y cuando ella se abre más profundamente para mí, mi polla late y tengo que alejarme.


    Sus manos enmarcan mi cara, luego su boca cubre mi boca otra vez. Envuelvo un brazo alrededor de su espalda y la atraigo hacia mí una vez más, besándola tan fuerte como necesito antes de que las advertencias me atraviesen la cabeza y la empujo suavemente fuera de mi regazo.


    Me levanto, dirigiéndome a la puerta antes de darme cuenta: esto es lo que hice la última vez. me fui No puedo hacerle eso ahora, a pesar de lo mucho que lo necesito, así que doy un paso hacia la barandilla.


    Escucho mi propia respiración entrecortada mientras aprieto mis manos, mirando hacia el bosque en el lado sur de la casa.


    Siento a Amelia mientras se mueve para pararse a mi lado.


    "¿Dax?" Su voz es fina, casi infantil en su crudo arrepentimiento. "Lo lamento." Su cuerpo se balancea un poco, chocando contra el mío, lo que me hace querer agarrarla por los brazos y empujarla contra la barandilla.


    —No hay nada por lo que disculparse —me las arreglo.


    "¿Dax...?"


    Desvío mi mirada a su rostro, encontrando sus labios hinchados, sus mejillas marcadas por la nuca de mi barba.


    "Yo... creo que me voy a ir".


    Me giro tras ella. "Déjame llamar un taxi para ti, Am".


    Ella vuelve a mí, sus ojos brillando con la luz de la luna. Nunca te gusté, ¿verdad, Dax? No sentiste lo mismo que yo.


    "Eso no es cierto."


    Sus ojos brillan con lágrimas. Luego se da la vuelta y atraviesa las puertas. La dejé ir.


    [image: svgimg0001.png]


     


    Amelia


     


    Lloré todo el camino a casa. Estoy tan confundida y borracha. Y confundido Me despierto a la mañana siguiente con un dolor de cabeza mortal y un dolor más grande dentro de mi pecho.


    ¿Por que hice eso?


    ¿Qué demonios es lo que me pasa?


    Pero lo sé. Lo sé.


    Todavía lo amo. Me encanta Dax. Es estúpido. Tan, tan estúpido. Eso, lo sé también. Pero amo a Dax. Mi corazón y mi cuerpo todavía se sienten como si él fuera mío. Lo quiero más allá de la razón, la lógica, la seguridad.


    Es por eso que estoy aquí. Por eso acepté este trabajo, me doy cuenta mientras me lavo el maquillaje viejo y rancio de la cara. Por qué me emborraché y me quedé afuera cuando él también salió.


    Porque lo quiero.


    Me siento poseído, como si hubiera una persona en la sombra viviendo dentro de mí que tiene sus propios planes, planes completamente diferentes a los que tiene Thinking Amelia. Supongo que es una pelea entre la cabeza y el corazón, pienso, mientras mastico cereal y sostengo mi dolorida cabeza en la mesita del apartamento.


    Ahora que lo sé con certeza, siento que debería dejar la pasantía. Antes de que haga algo realmente estúpido.


    Camino todo el sábado sintiéndome sorprendida de lo estúpida que soy. Cuanto lo quiero. ¿No he aprendido nada con el tiempo?


    Mi amiga Lucy me envía un mensaje de texto 'cómo te va' y le envío el símbolo amarillo-azul del iPhone con las manos en las mejillas y la boca en una "o" que grita.


    “Estoy enamorada de Dax, y él es el animador de mi equipo. Estoy haciendo estupideces y probablemente me vuelvan a romper el corazón. Lo deseo tanto, y quiero hacer que se arrepienta de la forma en que me dejó. ¡Enviar ayuda!'


    Borro todo eso, escribiendo en su lugar, 'Algo loco. Te lo contaré en Southampton.


    ¿Qué tan lejos está eso? ¿Una semana? ¿Dos?


    Reviso mi teléfono y me doy cuenta de que tengo dos semanas completas antes de la semana anual de vacaciones de verano de Imagine, durante las cuales iré a Southampton con Lucy y nuestros otros mejores amigos, Mags y Charley.


    Mierda.


    Cojeo hasta el ascensor y camino con mi dolorida y nauseabunda persona hasta un 711 cercano, donde tomo una bebida deportiva y una galleta de azúcar envasada. Si voy a desperdiciar mi cordura, también podría comer azúcar mientras lo hago.


    Luego vuelvo a mi casa, me meto debajo de las sábanas y tomo una siesta. Me despierto a tiempo para ver algunos episodios de Girls, en los que estoy atrasada, y le envío un mensaje de texto a Lucy.


    'loco como? ¿Como locamente sexy?


    'Estoy teniendo algunos problemas con el animador. Que es muy sexy.'


    '¿Es un gilipollas sexy?'


    'Sí. Quiero matarlo. O tener sexo con él.


    'Hazlo.'


    Me río de mí mismo. Lucy se volvería loca si supiera el mal consejo que me está dando. Éramos amigos cuando Dax me dejó en la estacada ese verano, pero desde entonces, nos hemos convertido en los mejores amigos. Si supiera lo que estaba haciendo, probablemente me diría que me había vuelto loco.


    Porque yo tengo.


    El sábado por la noche, tan tarde que es casi domingo, recibo un correo electrónico que hace sonar mi teléfono.


    ¿Te sientes bien? Espero que hayas llegado a casa a salvo. Lo siento, no te llevé.


    Dax.


    Suspiro y paso la noche tratando de decidir si responderé. Domingo por la mañana, lo hago, y con moderación: Bien, gracias.


    Solo me falta toda mi dignidad y un cerebro que funcione.


    El lunes por la mañana, me doy una charla de ánimo en la ducha.


    Él no te quiere. E incluso si lo hiciera, ¿y qué? ¿Eres una puta? No eres solo un cuerpo. No seas estúpido.


    Decido fabricar una cita con el dentista al mediodía. Puedo pasar algunas horas en una habitación con Dax, Dax a quien besé mientras estaba borracho; Dax a quien todavía quiero.


    Yo puedo.


    Voy a.


    Estas cosas están bajo mi control. Haré elecciones inteligentes.


    Llevo mi traje pantalón más sencillo, blanco, con un pañuelo de cachemira verde y sandalias de cuña. Aparezco uno o dos minutos antes y me siento con Meredith y Bryan, dejando una copia impresa de nuestro progreso en la silla vacía de Carrie. (A veces llega tarde, se ha detenido abajo para tomar un café).


    Y Dax entra. Camina justo al lado de nuestro pequeño grupo camino a su escritorio.


    Huele a protector solar de todas las cosas. Y se ve bronceado.


    Me da una sonrisa modesta, como si dijera que pasó, pero está bien; no es nada, luego pone a sus compañeros animadores a trabajar en algo y hace rodar su silla hacia mi equipo y hacia mí. Nos ayuda a completar los detalles, en su mayoría visuales, sobre la biblioteca, mirándome a menudo mientras cambia el tema, y está hablando sobre su fin de semana en el bote de un amigo. Actúa como si no fuéramos solo amigos, sino amigos sin equipaje.


    Y huele increíble.


    Joderlo


    En sentido figurado, por supuesto.


    Todo el día, lo mantiene así: el acto de simplemente amigos, sin historia, sin equipaje. Hasta que son las cinco y olvidé mi cita falsa con el dentista. Mis estúpidos dientes están palpitando como el resto de mí. He estado hechizado y todo lo que quiero es simplemente sentarme a su lado, escucharlo hablar sobre cosas tontas como política (¿a quién le gusta la política?) y juegos de béisbol y por qué es tedioso y le duelen los dedos para dibujar plumas.


    Furia. Eso es todo lo que siento.


    A la mierda Dax y esta estúpida mierda de amigos.


    Todas las demás personas que trabajan en nuestro proyecto son empleados de Imagine a tiempo completo, todos menos Mallorie, y ella está fuera hoy, y esto es malo porque, mientras me lavo las manos en el baño, la voz de Weiss suena por el intercomunicador, recordando a todos los empleados de Imagine a tiempo completo bajar al vestíbulo para una reunión trimestral.


    Me seco las manos y me digo a mí mismo que cuando regrese a nuestro estudio, voy a hacer las maletas rápidamente y me voy a casa. A veces trabajamos pasadas las cinco, pero esta noche no tiene por qué ser una de esas noches.


    Cuando salgo del baño y entro al pasillo, paso a Adam, Ashley, Meredith, Bryan, Amber y Carrie, todos cargados con sus carteras y bolsos, en dirección a los ascensores.


    "Te veo luego." Meredith me lanza un beso y Carrie me saluda. Vamos a cenar después de la reunión. Te enviaré un mensaje de texto si quieres”.


    Asiento reactivamente. Todo lo que puedo pensar es que tengo que ir a nuestra habitación y, por primera vez desde nuestro beso, solo seremos Dax y yo.


    No es bueno. Necesito hacer una salida rápida.


    Excepto que cuando regreso, encuentro la cabeza de Dax recostada contra la parte superior de su silla. Tiene la mano sobre los ojos. Su otra mano, no puedo dejar de notar mientras entro en la habitación, está ahuecada sobre la suya... sí.


    Así que fóllame. Que se joda Dax y que me jodan a mí también. Porque me digo a mí mismo que me siente, que busque debajo de mi escritorio y agarre mi cartera y mi bolso… En cambio, ¿qué hago? Doy un paso a su lado, paso mis dedos por su cabello y digo: “Me gustó largo, pero creo que lo prefiero más corto”.

  


  
    Capítulo Doce


    dax


    la mano de Amelia. en mi cabello


    Mierda.


    Ella tira de unos mechones cerca de mi nuca, luego frota sus uñas sobre mi piel. "¿Lo hiciste después del trabajo el viernes?"


    "Antes de la fiesta", me las arreglo.


    Frota su mano sobre mi cabeza, alborotando mi cabello suavemente. "Se ve bien."


    Eso se siente bien. Tan jodidamente agradable, mi pene está palpitando en mis calzoncillos.


    Aprieto los dientes y cierro los ojos y, en cuestión de segundos, puedo oír el tintineo de sus zapatos en el suelo y sentir que su calor disminuye. Cuando los abro, la encuentro sentada en su silla. Ha rodado unos metros, como si pudiera sentir mi deseo por ella y estuviera reaccionando con cierta distancia.


    Gracias carajo.


    No necesito esto. No quiero ni necesito joderla. Tacha eso: quiero hacerlo, pero definitivamente no necesito hacerlo. Lejos de ahi. Pasé el fin de semana rastrillándome sobre las brasas porque la toqué el viernes. Ella estaba borracha y yo era un estúpido. Imperdonable, de nuevo.


    No quiero jugar con ella, así que cuando vine a trabajar hoy, traté de ser lo más abierta y amigable posible, solo para que sepa dónde estamos y tal vez piense que podemos ser amigos. Parece estúpido, pero… no lo sé. Es todo lo que tengo.


    Me siento como una mierda porque me besó. Si ella todavía me quiere...


    Cualquier sentimiento que pueda tener por mí, más allá del odio o la irritación, todas las cosas que pensé que obtuve de ella cuando comenzamos nuestro trabajo aquí, están fuera de lugar y son una señal de que lo que pasó con nosotros dejó una marca en ella. La jodí, la jodí.


    Tomo una respiración lenta y profunda y me digo a mí misma que salga de mi cabeza. Pase a una página nueva en mi bloc y comience a dibujar. Sin embargo, mi mano alrededor del lápiz está sudorosa. Dejo ese trabajo a un lado y me meto en la computadora, eligiendo paletas de colores.


    Cerca, puedo sentir el movimiento de Amelia, pero no me atrevo a mirarla. No permito que mi mirada se desvíe hasta que ella se pone de pie. Ella camina lentamente detrás de mí. Oigo algo tintinear en el suelo.


    Un lápiz. Lo dejó caer justo al lado de la silla de mi oficina. Podría alcanzarlo si—


    Ammy se inclina, mostrándome su trasero en pantalones de vestir blancos. Contengo la respiración y espero a que se enderece. En cambio, se ríe.


    "UPS." Se agacha y se balancea ligeramente hacia el lápiz, dándome una vista de grado A de su trasero redondo. Está en mi maldita cara.


    Justo cuando estaba pensando que se levantaría, lo hace... pero en lugar de retroceder a su silla, Amelia se inclina sobre el escritorio justo a mi lado, golpeando algo en el teclado, sacando la cadera mientras lo hace.


    “Solo necesito comprobar…” Sus murmullos se vuelven tan silenciosos que no puedo escucharlos. Pero puedo verla sacar más la cadera. Puedo olerla: piel cálida, loción, mujer.


    Vuelve a tirar el lápiz (¡la veo hacerlo!) y luego se agacha para recogerlo.


    “Lamento seguir quedándome en tu espacio aquí”, dice, sonando alegre. Mi pene se retuerce cuando la tela de sus pantalones tira, moldeando su trasero; Casi puedo ver su culo romperse a través de la delgada tela.


    Mi pene late. Y luego sus pantalones se deslizan hacia abajo un poco. Puedo ver su tanga blanca. Mis manos la alcanzan sin permiso, cerrándose alrededor de sus caderas y apretando.


    "¿A qué estás jugando?" Las palabras son gruñidos. Maldita sea, necesito acercarla más, pero no me lo permitiré.


    "¿Qué quieres decir?" Su voz es fina y aguda: y la conozco. Conozco a esta chica. Sé que ella quiere decir esto. Ella está jodiendo conmigo.


    Mis dedos presionan la curva de sus caderas. "¿Es esta tu idea del castigo?"


    Juro que puedo oír los latidos de su corazón... O tal vez el mío.


    Con voz entrecortada, dice: "¿Está funcionando?"


    Por un momento completo, creo que la escuché mal. Entonces veo el pulso latir en su garganta. Puedo sentir el calor acumularse debajo de mis dedos.


    "Sí, maldito seas".


    Se aparta de mi alcance, luego aparta mi silla del escritorio y empuja ese trasero redondo hacia mí. Cuando no logra hacer contacto con mi entrepierna, se sienta y se mueve en mi regazo.


    Mis dientes están apretados con tanta fuerza que casi puedo sentirlos romperse.


    "Soy..." La agarro del codo. "Tienes que parar".


    "¿O que?" ella susurra, entrecortada.


    Agarro sus caderas de nuevo y presiono mi polla palpitante contra ese culo erguido, donde quiere estar. "Esto no es un juego", gruño.


    "¿No?"


    Paso un brazo alrededor de su cintura, ahuecando su coño con la palma de mi mano. Siento una sacudida de sorpresa cuando se frota contra mi mano.


    —No sabes lo que estás pidiendo —le advierto.


    "¿Por qué no me lo dice, Sr. Frasier?"


    "No sobreestimes mi autocontrol, Amelia".


    “No estoy estimando en absoluto. Cómo te manejas no es mi problema.


    "¿No?" Me inclino hacia arriba, mordiendo el lóbulo de su oreja. Ella grita y se retuerce. No quiero joder esto, Amelia. Lo estás poniendo difícil.


    Ella mira por encima del hombro, y puedo ver sus dientes superiores hundirse en su labio inferior. "¿No querrás decir duro?"


    No puedo creer la forma en que me mira. No puedo creerlo cuando se da la vuelta, de pie entre mis rodillas, y alcanza mi polla. la dejo Maldita sea, cerré los ojos y casi me corro en su mano. Se frota un poco, me oigo gemir, y luego su mano desaparece. Abro los ojos y la encuentro en su silla a mi lado.


    jodeme ¿Qué es esta mierda?


    Parpadeo hacia ella un par de veces, pero ella no me mira. Ella hace rodar su silla y se acomoda frente a un monitor a siete u ocho pies de distancia.


    Soy duro como una roca. Mi cabeza da vueltas. no lo entiendo


    Sí.


    Ella está jodiendo conmigo.


    Solo puedo imaginar su razonamiento para ello... Por qué necesitaría hacerlo. Me hace sentir como una mierda, así que apoyo la cabeza en la silla y me tapo la cara con la mano.


    Maldita sea.


    ¿Por qué no le dije a Weiss que la conocía desde el primer día?


    Algunas respiraciones profundas y estoy más en control. Intentando retomar lo que estaba haciendo. Porque no puedo tocarla. No puedo instigar nada. No con Amelia. No esta vez.


    Son solo unos segundos antes de que me sienta mareado.


    Como si no pudiera respirar.


    Aprieto los dientes y me digo que ella no lo sabe. Ella no sabe mi secreto. Necesito irme. Vete a casa ahora mismo, antes de que nos joda a cualquiera de los dos.


    Me pongo de pie abruptamente. "Creo que me iré a casa temprano". Golpeo mi bloc de dibujo, mi palma sudorosa lo tira al suelo. No me detengo a recogerlo.


    Mantengo mis ojos alejados de Ammy mientras me dirijo a la puerta.


    Y luego mi palma toca el mango. La frescura me pone a tierra. Mi mente avanza, luego retrocede...


    ¿Pedí eso?


    No pregunté por lo que acaba de pasar.


    Todo era Amelia, jugando.


    La furia me llena. Eso y la lujuria.


    Me doy la vuelta para encontrar a Amelia de pie frente a su silla. Cuando ella no habla, solo parpadea, siento mi pulso martillar. “Dime, Am, ¿qué quieres? Si quieres que me vaya, será mejor que lo jodas.


    Se lame los labios, con el rostro torcido: incierto.


    "Continuar. Dilo. Di 'Dax, vete a casa'”.


    Ella niega con la cabeza.


    No puedo hacer esta mierda, Amelia. No puedo hacer esto.


    Le doy tiempo: segundos para decir algo. Cuando no lo hace, giro la cerradura de la puerta y acorto la distancia entre nosotros. Luego me dejo caer de rodillas. Mis manos están firmes en el botón de sus pantalones. Firme mientras desabrocho la delicada cremallera de su traje pantalón.


    Debajo, encuentro la tanga, primero con mis manos... luego con mi boca. Cuando mi lengua se arrastra sobre la carne tierna, Amelia jadea y sus rodillas se doblan.


    "Siéntate."


    Ella hace.


    Le bajo los pantalones hasta los muslos y levanto el tanga. Entonces la miro a la cara.


    detenme Di algo.


    Ella hunde su mano en mi cabello, así que arrastro mi lengua a través de su calor resbaladizo. Me la como a fondo, como he querido durante años, desde aquella primera vez.


    Deslizo un dedo dentro de ella y le doy todo lo que tengo. Me harto de sus gemidos, de sus pequeños suspiros, del temblor de sus piernas. Le doy de comer hasta que estoy lleno, y ella ha corrido dos veces.


    Luego tiro de la correa hacia atrás y me pongo de pie.


    “Hasta mañana, Amelia.”

  


  
    Capítulo Trece


    Amelia


    Me despierto temprano a la mañana siguiente y me paro en la puerta de mi armario, mirando mi ropa de trabajo como un paisajista inspeccionando un campo. Elijo una falda lápiz de lino en verde esmeralda y una blusa transparente con estampado de flores.


    Antes de ponerme el sostén y las bragas, me unto todo el cuerpo con loción. No huele a nada, tal vez un poco a vainilla, que es justo como me gusta mi loción. Mi conjunto de ropa interior es de encaje, pero no demasiado. Sé que me veo bien en él.


    Toco algo de Sibelius en honor a Dax mientras me abrocho la falda, me pongo una camiseta interior con tiras de espagueti y me pongo la blusa. No estoy de humor para mucho maquillaje, así que voy con solo un toque de rímel y un lápiz labial discreto. Cabello suelto.


    Estoy en el trabajo veinte minutos antes, acechando nuestro estudio como un tigre. Finalmente, aparece Meredith, seguida de Bryan y Carrie, y nos ponemos a trabajar dibujando personajes secundarios. Eso es lo que estoy haciendo cuando la puerta se abre y entra Dax.


    Hoy lleva unos pantalones chinos gris pizarra, mocasines y la camiseta blanca más andrajosa que he visto en mi vida. Tan pronto como eché un vistazo a su piel a través de un pequeño agujero cerca del cuello, la lujuria empaña mi mente.


    Quiero levantar esa camisa y lamer mi camino hasta sus pantalones. Escucho mi conciencia como una sirena de niebla lejana. Sé lo que dirían mis amigos.


    Pero ayer se sintió bien.


    Se sentía bien cuando estaba jodiendo con él, burlándome de él, y lo que me hizo se sintió aún mejor. ¿Qué importa que lo odie, si también lo amo? Está jodido, por supuesto, pero ¿eso significa que no debería hacerlo? Odio la forma en que me destrozó, pero no siento que haya terminado. Yo nunca he.


    Sus ojos en los míos son como una droga.


    "Buenos días." Presiono mis muslos juntos, y mi pulso se acelera. Siento que estamos actuando a partir de un guión. Probablemente porque ya sé lo que va a pasar. Tan diferente a mí como esto es, irresponsable, insensible, loco, voy a seguir jodiendo con Dax. Es como un picor que tengo que rascar. Simplemente no puedo evitarlo.


    “Buenos días, Amelia.”


    "¿Tuviste una buena noche?"


    "Hice."


    Se pone en contacto con Adam y Ashley, envía a Amber para que comience a localizar animales locales que pueda usar para modelar y luego comienza a hacer algo en su computadora. Me las arreglo para mantener mi cordura intacta hasta que llega el almuerzo y la oficina se vacía. Cuando puedo ver con seguridad que Dax se queda aquí, rápidamente toma una barra de energía, paso junto a él y le rozo el hombro.


    "Algo en tu camisa".


    Él hace un sonido bajo en su garganta. Poco después, desaparece y regresa unos minutos más tarde, probablemente del baño. Mientras camina de regreso a su cubículo, creo que se ve cansado. No me mirará a los ojos.


    Esta vez, en lugar de usar su computadora, comienza a dibujar. Lo miro obsesivamente, notando cuando su mano no se ha movido por un tiempo.


    Ruedo mi silla hacia la suya. "¿Qué estás dibujando?"


    "El perro."


    "¿Rayuela?"


    El asiente. Estoy anotando algunos detalles sobre Hopscotch y sus interacciones con Dove cuando noto que Dax se frota la frente. Unos minutos después, lo vuelve a hacer.


    Me levanto. “¿Quieres un poco de agua? Voy a agarrarme un poco.


    “Café”, dice. "Por favor."


    Lo preparo de la forma en que mencionó beberlo antes: solo un poco de leche, más una buena pizca de azúcar real.


    "Gracias", dice cuando pongo la taza frente a él. De nuevo, no me mira. Quiero hacer algo para que se vea, pero de alguna manera me controlo.


    Después de unos sorbos de su café, Dax parece más sombrío, no menos. Puedo sentir incomodidad o tal vez irritación saliendo de él, y sé que es mi culpa.


    Eventualmente dice: “Podría irme temprano. Estuve aquí anoche tarde.


    "¿Vives en mi edificio?"


    El asiente.


    “¿Puedo conseguir un aventón? Tengo una cita con el dentista.


    Mentiroso.


    Caray, he perdido la cabeza. Y todavía…


    Bajamos juntos en el ascensor y lo sigo hasta el estacionamiento. Nos lleva a un Land Rover de carbón. Cuando llegamos allí, duda antes de abrir la puerta del lado del pasajero. Vuelve sus ojos hacia mí.


    "¿A qué estás jugando, Amelia?"


    Se ve cansado y frustrado. Infeliz.


    "Nada", me atraganto.


    "¿Ayer? ¿Qué fue eso?"


    Siento un destello de vergüenza, pero inmediatamente lo aplasto. "Yo jugando con alguien que me atrae". Mi estómago da un vuelco cuando mi voz sube de nivel. "No es inusual."


    "¿Y hoy?" él chasquea.


    —Hoy es hoy —me evadí. "¿Qué quieres decir?"


    "¿Como te sientes hoy?" Sus palabras son ásperas.


    "Me siento bien".


    Cierra sus grandes manos alrededor de mis codos. "Yo no. Tengo dolor de cabeza. Me duelen las pelotas y no pude dormir nada anoche. Puedo dejar este trabajo, ya sabes. Haz que Weiss llame a otro colega. Aprieta mis brazos ligeramente. ¿Es eso lo que quieres, Amelia? ¿Es eso lo que necesita?"


    "¿Desde cuándo te importa lo que necesito?"


    Cierra los ojos e inclina su frente hacia la mía. No nos estamos tocando, pero puedo sentir el calor de su piel mientras está allí, respirando profundamente con la cabeza inclinada.


    “Siempre me ha importado”. Su mirada se encuentra con la mía. "Eso no significa que pueda dártelo".


    “Oh, ¿así que eso es todo? ¿No podrías dármelo? Mi voz es aguda y burlona.


    No, joder, no podría. Quería, pero no pude”.


    "¿Demasiado asustado?"


    “No sabes de lo que estás hablando”.


    “¡No, mierda, no lo hago! ¿Qué tal si me lo cuentas?


    Doy unos pasos hacia atrás. “Estoy listo para eso ahora. Solo dispara. ¿Por qué no pudiste darme lo que necesitaba? ¿Qué tan difícil hubiera sido quedarse ese día?


    Su pecho está agitado. Puedo ver sus hombros bombeando con sus respiraciones rápidas en las sombras del estacionamiento.


    "No quieres saber esta mierda".


    “Oh, sí, lo hago. ¡En todo caso, no querrás decírmelo!


    Veo sus manos cerrarse en puños. Se queda ahí parado, con los hombros subiendo y bajando, mirando al suelo. Y luego alcanza la manija de la puerta. Tienes razón, yo no.


    Lo agarro por la muñeca.


    “¿Te vas a ir de nuevo? ¡Podrías hablarme!


    Me van a reasignar. Vuelve a Burbank. Me quita la mano de encima. "Lamento que esto no haya funcionado".


    "¡No tu no eres! ¡No solo puedes huir, otra vez!” Empujo su pectoral, que se siente duro bajo mi mano. “¡Yo no te hice nada! ¿Por qué tienes que huir? Yo no hice nada. Las lágrimas salen de la nada. Entonces me tira contra él, envolviendo sus grandes y pesados brazos alrededor de mí.


    Él pone su mejilla sobre mi cabello. "Joder, Am, lo siento mucho".


    Un pequeño sollozo se escapa. "Usted debería ser."


    Él me aprieta. "Realmente, realmente lo siento".


    Siento su boca a lo largo de mi mandíbula, sus labios rozando mi oreja, besando mi sien...


    "Lo siento", susurra cerca de mi oído. Su cálido aliento me hace temblar. "Lo siento mucho, Ammy bebé".


    Su voz, diciendo mi nombre así... Mis piernas olvidan que están de pie y me desplomo contra él.


    "Ven aquí..." Me tira contra él, y escucho un pitido y veo sus luces parpadear. Abre la puerta trasera, sube y me levanta a mí también.


    Dax se sienta en el medio, abre las piernas y me pone en su regazo, de modo que mi trasero está entre sus rodillas abiertas. Sus brazos están a mi alrededor.


    Me besa profundo y duro, exigente...


    yo gimo Estoy temblando de adrenalina mientras sus manos enmarcan mi rostro y nuestras bocas se unen, suaves, calientes y resbaladizas. Su mano está en mi pecho, se desliza hacia arriba. Su mano está ahuecando mi pecho.


    Cristo, Amelia... Me muerde la blusa y grito.


    Entonces estoy buscando a tientas en sus abdominales. Mis manos hambrientas están trabajando en el botón de sus pantalones, tirando hacia abajo de su cremallera.


    Dax gime cuando lo encuentro en sus pantalones. Es largo y duro, sobresaliendo hacia arriba en la prisión de algodón de sus calzoncillos bóxer. Por lo tanto, es fácil quitar el elástico y alcanzar el interior para encontrar su suave cabeza. Meto ambas manos dentro de sus calzoncillos mientras él besa mi garganta y empiezo a acariciarlo: arriba y abajo, lento y constante arriba y abajo... Hasta que está mordiendo debajo de mi mandíbula y puedo sentir el líquido preseminal resbaladizo en su punta.


    "Joder... Amelia".


    "¿Se siente bien?"


    "Joder, sí..."


    Nuestras bocas se encuentran y nos besamos con tanta fuerza y profundidad que finalmente tengo que apartarme, jadeando por aire cuando Dax empuja contra mi palma y sus manos se adentran en mi falda, sus dedos alcanzando.


    "Sí", jadeo.


    Lo siento trabajar en el pequeño botón de madera, lo siento saltar. Luego está alcanzando más allá de mi tanga. Sus dedos se deslizan entre mis labios y encuentran su marca. Él frota; Yo jadeo. Luego está presionando suavemente dentro, acariciando hacia arriba, enroscándose ligeramente... y la presión: "¡Ohh!"


    Por un largo momento, mis manos se olvidan de acariciar su pene. Su jadeo me recuerda.


    Entonces son solo nuestros gemidos y respiraciones pesadas, manos y calor y dientes y lenguas. Nos corremos así: yo a medio camino sobre el regazo de Dax, nuestros brazos enredados como un juego de Twister, mis manos acariciando su gruesa polla, los dedos de Dax llevándome a gritos agudos.


    Y luego se acabó, y mis brazos están envueltos alrededor de su cuello. Su cara está presionada contra mi hombro, y es tan trágico, porque se siente absolutamente bien. Siento que somos amantes. Siento que somos viejos amigos. Tal vez somos los dos. Pero nada de esto es real.


    Dax conduce hasta nuestro edificio y yo me siento a su lado en silencio. Estaciona en el garaje, luego camina alrededor y abre mi puerta. Dentro, tomamos el ascensor juntos.


    "¿Que piso?" pregunta en voz baja.


    "Siete."


    Él asiente, presionando siete, luego once. Cuando la puerta se abre, roza la tela sobre mi hombro con las yemas de los dedos, como si estuviera tratando de agarrarme pero no puede.


    Me las arreglo para sonreír de todos modos. "Hasta luego, Dax". Me bajo y me giro antes de que responda.


    En mi apartamento, me acuesto en mi cama, medio acurrucado como un animal herido, y dejo que fluyan mis lágrimas calientes.

  


  
    Capítulo Catorce


    dax


    Establecemos ritmos durante el trabajo: la forma en que cronometramos nuestros descansos para ir al baño, el almuerzo y las reuniones inventadas. En los estudios vacíos y los armarios de los pasillos, el cuarto de cunas e incluso los baños, encontramos una docena de formas de hacernos venir. Si solo hay tiempo para que uno de nosotros se baje, me aseguro de que sea Ammy, siempre.


    No conozco las reglas para ella, no sé qué es lo que hace que esto funcione en su cabeza, así que observo las señales y paso muchos de mis días esforzándome y esperando. Me convoca al pasillo pidiéndome chicle, luego me lleva de la polla a un armario de suministros y me la mama mientras estoy sentado en cajas de papel de dibujo.


    Da una patada al volante de la silla de mi oficina y dice: "¿Quieres ir a tomar un café? Te cuento una cosa", y me lleva al baño más cercano, donde nos secamos y nos apoyamos contra una puerta cerrada con llave hasta que Arruino mis pantalones caquis. (A ella le encanta eso). Sin embargo, la mayoría de las veces nos tocamos a tientas en mi auto, logrando pasar la jornada laboral apenas intactos, doloridos y sin aliento cuando hago clic en el botón de desbloqueo.


    Hago todo lo posible para darle placer.


    Encuentro lo que más le gusta: la forma en que le gustan mis dedos y mi lengua. Descubro que le gusta torturarme con mamadas, provocándome con gargantas profundas ocasionales hasta que me tiemblan las piernas y no puedo recuperar el maldito aliento. La dejo hacer eso, aunque me vuelve loco, me dan ganas de tirar de ella por el pelo y empujarme por su garganta.


    Le daría todo lo que me pidiera. Esta es mi penitencia.


    Y lo sé, no es suficiente. Sé que nunca será suficiente. Y así también es mi castigo: saber que todo esto es temporal. Cuando termine el verano, cerrará la puerta a esto, escribirá el último capítulo de Dax y Amelia; terminará como ella quiera y volverá a sentirse poderosa. Eso es todo lo que quiero para ella. Qué bien entiendo por qué ella desearía eso.


    Por mi parte, la adoro con la mayor frecuencia y profundidad posible, y aunque sé que no merezco esto, no puedo evitar disfrutarlo. Amelia es mi consuelo. Siempre lo fue, todavía lo es y probablemente siempre lo sería.


    Es solo físico hasta el lunes por la mañana Weiss se presenta para enterarse de nuestro progreso. Me despierto con un sabor a metal en mi café y veo granos al mediodía y lucho contra una migraña total a las tres cuando Am me sigue fuera del estudio, me lleva a una habitación vacía, me baja los pantalones por las caderas y me cubre la boca. a mi alrededor. Me vengo, porque por supuesto que me voy a correr, pero cuando ella vuelve a encender la luz, supongo que me estremezco. Sus ojos se agrandan y con una voz diferente, una que me hace retroceder años, dice: "Dax, ¿qué pasa?"


    "Nada."


    “Tu cara es blanca. Como, realmente blanco”.


    Me encojo de hombros, mis dedos sudorosos luchan con el botón de mis jeans. "Solo cansado."


    La luz se apaga. Lo enciende de nuevo, luego se acerca a mí, con los ojos entrecerrados. “Tienes migraña. Puedo decirlo.


    Me encojo de hombros, atreviéndome a tocar mi frente palpitante. Vuelve pronto a casa murmuro.


    “Oh, no, no lo harás. Estarás en casa ahora. Ella levanta un dedo. "Espera aquí. Les diré a los demás que nos vamos.


    Me siento tan mal, realmente ni siquiera es una opción.


    Aún así, me sorprendo cuando regresa a donde me dejó con su cartera y mi bolso. Ella carga ambos y toma mi mano, y me siento como si estuviera en un sueño, un sueño infernal.


    La escucho más que la veo abrir las puertas de mi auto. Me lleva al lado del pasajero y abre la puerta.


    "¿Tienes alguna medicina en casa?" me pregunta mientras me subo y apoyo mi cabeza contra la ventana.


    "Sí."


    Conduce hasta el aparcamiento del edificio de apartamentos. Sé que su auto está ahí. Ella camina al trabajo por las mañanas y regresa conmigo todos los días.


    Ammy aparca, abre mi puerta. Cuando salgo, envuelve su brazo alrededor de mi cintura. Sus dedos acarician mi espalda mientras nos movemos adentro, hacia el banco de ascensores. En el ascensor, yo me apoyo en la pared y ella se encarga de apretar los botones. No me doy cuenta hasta que ella me conduce de que me está acompañando a mi puerta.


    "¿Cuál?" ella pregunta.


    Las once y nueve.


    "Muy bien, gran D. Ya casi llegamos".


    Abro mis ojos más completamente cuando dejamos de movernos y descubro que, de hecho, estamos en mi puerta. Extiendo mi mano para agarrar las llaves, pero Ammy dice: "¿Es la plateada más grande?"


    Solo me detengo un momento antes de decirle: "Sí".


    "¿Te importa si entro?" —pregunta, pero suena superficial mientras empuja la puerta para abrirla y me conduce a mi propio vestíbulo.


    Ni siquiera estoy seguro de responder.


    Pasamos la cocina y el comedor a la derecha y atravesamos el espacio abierto.


    "Apuesto a que tu dormitorio está donde está el mío", la escucho murmurar.


    Mi cerebro vibra desde la preocupación de si el cajón de mi mesita de noche está abierto (hay condones allí) hasta si la botella de Zoloft que probé brevemente el año pasado podría verse si ella excava en mi botiquín. En última instancia, cada pensamiento que tengo es como una maldita daga, así que los apago. Me hundo en mi cama y pongo un brazo sobre mis ojos.


    “Gracias, Amelia. No es necesario que te quedes.


    “¿Dónde guarda su medicina?”


    "Mueble de baño."


    El baño, lo sé con seguridad, probablemente necesitaría una limpieza, pero cuando tengo ese pensamiento, escucho el nauseabundo golpeteo de sus tacones en el azulejo. Poco después: “Aquí tienes. ¿Este vaso del baño está bien para poner agua?”


    Aprieto los dientes y trato de negar con la cabeza.


    Traeré uno de la cocina. No te preocupes, no me importa.


    Mido mi respiración y uso la respiración consciente para detener mis pensamientos mientras ella va a buscar agua. La escucho caminar de regreso a mi habitación. Desde la cama, dice: "Es el sumatriptán, ¿verdad?"


    "Sí."


    “¿Puedes sentarte para beber este vaso de agua?”


    No le respondo, solo me siento, tomo el vaso y empiezo a beber.


    “No puedo creer que quieran que te bebas un vaso entero”, dice ella. "Eso parece tan laborioso".


    Estoy trabajando en vaciar el vaso cuando siento su mano alrededor de la mía. "Aquí está la píldora, ¿de acuerdo?"


    Me lo trago y abro los ojos para poder verla. Ella está sentada al lado de mi cama.


    “No sabía que tenías estos dolores de cabeza. Cuando éramos más jóvenes, solo era Lexie”.


    Le doy un movimiento de cabeza y me estiro de lado. Vergonzoso que ella todavía esté aquí. Levanto mis brazos a la altura de mi cara. "Se puede ir."


    “¿Qué tal si me quedo con tu llave? Pasaré más tarde con un refrigerio o algo así. ¿Todavía te gusta el ponche de frutas Powerade?


    "Sí."


    “¿Salinas?”


    "Sí."


    "Okey." Siento su mano revolotear por mi espalda. “Regresaré en un momento. ¿Tienes mi número?"


    "No pero-"


    “Déjame escribirlo, ¿de acuerdo? No te muevas. Tengo una nota adhesiva en mi bolso. Lo dejaré en la mesita de noche con un poco de agua extra.


    Respiro lento y constante mientras la escucho moverse por mi habitación. Me gusta mucho. Aunque el sonido y el olor de ella asaltan mis sentidos, todavía me encanta escucharla y olerla en mi espacio.


    De alguna manera me las arreglo para no estar enferma hasta que ella se va. Luego me quito la ropa y me meto en la ducha, con la esperanza de que el agua tibia pueda ayudar. No dados. No me sorprende que esto haya sucedido; El estrés bajo y el sueño constante son clave para mantener alejadas las migrañas.


    Me seco y me tambaleo hasta mi tocador, donde me pongo el primer par de ropa interior con el que mis dedos entran en contacto y busco unos pantalones, del tipo con cordón.


    De vuelta en la cama, me odio a mí mismo por desearla. Por supuesto que todavía está colgada de mí, pero debería tener más disciplina. La amo demasiado como para lastimarla de nuevo.


    Y sin embargo... escucho la puerta de entrada, incluso medio dormida. Cuando lo escucho, me emociono con la anticipación de sus pasos, que pronto hacen clic en el piso de madera.


    No confío en mí mismo para hablar con ella, no con esta medicina empañando mi cerebro, así que finjo dormir. Siento su mano, ligera en mi espalda, y luego, un momento después, siento la hendidura del colchón. Se sube a la cama a mi lado. Por un momento largo, no la siento moverse... y luego siento su cuerpo curvarse hacia el mío.


    Sus dedos están en mi pelo, sus movimientos ligeros como plumas y lentos. Mis párpados se caen. Algún tiempo después, huelo comida, y luego la siento en la cama de nuevo mientras me desvío impotente a través del tiempo.


    No sé por qué está haciendo esto. Sus dedos mágicos recorren mis hombros, espalda y brazos... rascando y acariciando. Al menos una vez, creo que gemí, y escuché el sonido de su suave sonrisa.


    Cuando realmente vuelvo a despertar, escucho sonidos de... ¿batalla?


    Abro los ojos y encuentro a Am recostada contra mis almohadas, mirando con los ojos muy abiertos su teléfono. Mi edredón burdeos está levantado hasta las caderas y ella tiene una especie de camiseta gigante y holgada. Al principio creo que debe ser mío, pero luego noto que es verde menta con letras griegas en el frente.


    Parpadeo un par de veces, probando mi nivel de dolor mientras la observo. Me complace encontrar que me siento mucho mejor. Más aún cuando observo su boca pasar del horror a la sonrisa y luego a la sorpresa. No estoy seguro, pero según el diálogo que escucho, creo que está viendo Game of Thrones. Solo he leído los libros.


    Salta y me doy cuenta de que me ha visto mirándola.


    Ella se ríe y silencia el programa, su mirada se vuelve más seria mientras me apunta. Espero no haberte despertado. Pensé que tenía el volumen bastante bajo”.


    "Lo hiciste. no lo hice Despiértame. Jesús." Froto una mano sobre mi cara caliente. "No me despertaste", me las arreglo con una voz que suena como grava. Miro alrededor de la habitación, notando la luz alrededor de las ventanas. "¿Qué hora es?"


    "Diez."


    Frunzo el ceño y Am alcanza mi rostro, pasando sus largos dedos por mi cabello. Es martes, Dax.


    "¿Está?"


    Ella sonríe. "Sí."


    "¿Cómo... qué le dijiste a Imagine?"


    “Les dije que los dos estábamos enfermos. Probable intoxicación alimentaria.


    Me hundo contra mi almohada, pongo mi brazo sobre mi cara. No porque me duela mucho la cabeza, sino porque no sé qué decirle, y no confío en mí mismo.


    La siento acomodarse a mi lado, acostada como yo, siento sus pequeños pies contra mis espinillas.


    "¿Estás bien? ¿Necesitar algo?"


    Frota los dedos de sus pies contra mi tobillo, y no puedo evitar sonreír al otro lado de mi brazo mientras mi polla se contrae.


    Amelia Franco. Esta chica es mi veneno y mi cura. No estoy seguro de por qué es así, por qué es ella. El mundo está lleno de mujeres, todas menos ella a mi alcance. Supongo que anhelamos lo que no podemos tener. Ese o este es sólo mi destino: querer, doler. Y luego, como para discutir, o confirmar, siento su pie arrastrarse por mi pantorrilla.

  


  
    Capítulo Quince


    Amelia


    Es terrible, burlarse de él así. Sé que lo es. Pero se ve tan condenadamente bien con los ojos somnolientos, con las mejillas sonrojadas por estar debajo de las sábanas, y sé que no lleva camisa ni pantalones, porque cuando dormía, murmuró algo sobre tener calor y se quitó los pantalones. .


    Lo que significa que, mientras paso el pie por su cálida pierna cubierta de pelo, lo único que se interpone entre su paquete y yo son sus calzoncillos bóxer.


    Los músculos de sus piernas están tensos y gruesos. Cuando le hago cosquillas con el pie, cierra los ojos y se hunde en la almohada.


    "¿Te estoy lastimando?" Yo susurro.


    "Joder, no".


    Sus manos atrapan mi pie y amasan suavemente la parte inferior.


    "Mmmmm".


    Luego tira de mí por el tobillo, bajando mi pie para que pueda sentir lo duro que está. Se frota contra mi suela y me río. Qué raro y qué sexy.


    Me escabullo lejos de él, luego me meto debajo de las sábanas. Comienzo a lamer cerca de este tobillo y arrastro mi lengua lentamente por su pantorrilla y rodilla. Para cuando llego a su muslo, las manos de Dax aprietan mis hombros.


    Lamo mi camino hacia sus calzoncillos bóxer, luego jugueteo con las yemas de mis dedos dentro de los pantalones cortos, alcanzando su polla, que siento como una tienda de campaña en el algodón. Pero no lo toco.


    Puedo sentir su necesidad, resuena entre mis propias piernas, pero me tomo mi tiempo, lamiendo todo, hasta que por fin pierde el control y me agarra por el cuello, luego por el pelo.


    Él gime, "Por favor..."


    Lo miro desde debajo del edredón. "¿Has sido un buen chico?"


    "No", gime.


    “Entonces no sé…” Reanudo mi cuidadoso lamer, jugueteando alrededor de sus bolas antes de lamer a lo largo de la costura, dándoles un giro en mi boca mientras su cuerpo se tensa y tiembla. Me duelen los dedos en el pelo, pero hace tanto calor para ver qué puedo hacerle. No es lo que puede hacerme; que puedo hacerle.


    Termino con sus bolas ahora tensas y las ahueco en una palma y lamo alrededor de la base de su eje. Puedo sentirlo latiendo, sentir lo duro que duele. Sus bolas también se han estirado, incluso más cuando lamo alrededor de su eje, hacia su cabeza. Cuando llego allí, pruebo el sabor cálido, resbaladizo y salado de su deseo. Su necesidad de mí. Giro mi lengua alrededor de su punta, debajo de su cabeza, y soy recompensado con otro pequeño chorro de sal.


    "Oh Dios. Amelia…”


    Deslizo mi lengua en su diminuta raja, luego viajo alrededor de su borde, deteniéndome un poco en la suave hendidura en la parte inferior de su cabeza, que hace que sus caderas tiemblen.


    “Amelia, Jesús. Mierda." Su cuerpo se pone rígido cuando se lanza hacia mí, su cabeza gruesa presiona contra mi mejilla.


    "¿Cuál es la palabra mágica, Dax?"


    "Por favor…"


    Cierro mi boca alrededor de su cabeza, y Dax grita, ronco.


    "Mmmmmmm". Hago eso solo para volverlo loco: la vibración. Y lo hace Lo sé porque lo pruebo en el fondo de mi garganta.


    Puedo sentirlo temblar. Puedo sentir sus manos sobre mis hombros, lo fuerte que están agarrando. Y sé que tiene que querer empujarme hacia abajo... Pero se resiste. ¿Porque sabe que me jodió? ¿Porque se siente culpable?


    Me digo a mí mismo que su tolerancia es prueba de que se siente mal. Que él sabe cómo me lastimó, y lo siente. Dijo que lo sentía.


    Siento lo sudorosas que están sus manos y decido tomar más de él en mi garganta. No soy el más experimentado en esto, pero en la última semana y media me he vuelto bastante bueno haciendo garganta profunda. Dax es tan largo y grueso que no puedo tomarlo todo, pero puedo hacer mi mejor esfuerzo, y debe ser bastante bueno, porque su mano en mi nuca se aprieta y la pierde: empuja demasiado fuerte en mi garganta; Me ahogo y amordazo.


    —Maldito seas —lo escucho gruñir, y luego está jodiendo mi garganta, tan contundente, por un segundo temo que realmente me ahogue, pero luego coordino mi respiración con las embestidas de Dax y puedo soportarlo.


    Me relajo y dejo que me use.


    Lo quiero entre mis piernas, pero no lo pido, y de todos modos no podría porque no puedo hablar mientras babeo y las lágrimas corren por mis mejillas.


    Con la poca coordinación que puedo reunir, acaricio sus bolas, las hago rodar. Los dedos de Dax se aprietan en mi cabello… Sus manos presionan mi cara de cada lado, y empuja como si estuviera follando mi coño. Creo que se corrió antes que él, porque hay mucho líquido preseminal. Es tan duro, tan terriblemente duro, nunca había sentido a un hombre tan duro, no en mi boca. Me pregunto vagamente cómo será cuando él venga y luego se haya ido.


    Ha salido, viniendo a algún lugar fuera de la vista. En una hoja, encuentro. Mi boca y mandíbula palpitan cuando él me agarra, me arroja sobre la cama y se mueve entre mis piernas. Arrebata mis finos pantalones cortos de algodón y mete la cara entre mis piernas, donde usa su lengua para torturarme hasta que estoy tan desesperada que estoy llorando.


    Cuando siento que me voy a morir de necesidad, nos da la vuelta: está de espaldas y yo a horcajadas sobre él. Su polla está dura como una roca, esforzándose. Dax me levanta y frota su gruesa cabeza en mi entrada empapada.


    No puedo evitar los gemidos que salen de mí.


    "Por favor, Dax... por favor..."


    "¿Por favor qué?"


    "¡Fóllame!"


    Así que me baja sobre él, llenándome tan bien que mi respiración se corta en un sollozo, y luego es todo lo que puedo hacer para agarrarme de sus rodillas y caderas para que pueda follarme. Me vengo más fuerte de lo que sabía que era posible, así que me quedé dormido. Cuando me despierto, una luz tenue se asoma por entre sus cortinas. Estoy cubierto con mantas. Cuando mis ojos se vuelven a cerrar, puedo escuchar el agua correr.


    Así que está en la ducha.


    Oh, Dios mío... dejé que me cogiera.


    Tuve sexo con Dax otra vez.


    es abrumador Tanto es así que me levanto de la cama, me pongo la ropa y voy directamente a mi apartamento. Cuando llama, dos veces, luego tres, no puedo contestar. Yo simplemente... no puedo.

  


  
    Capítulo Dieciséis


    Amelia


    Cuando llego al trabajo a la mañana siguiente, un poco sudoroso por la caminata de cinco cuadras, con un vestido azul cielo con ojales, espero que diga algo además de Soy un idiota y aterrorizado, Dax ya está allí, luciendo digno de babear y bien de nuevo en pantalones cortos de color caqui desgastados y una camiseta gris ajustada con un bolsillo. Por alguna razón, ese pequeño bolsillo elegante en su pectoral me distrae sin fin.


    Adam y Ashley están dibujando conceptos de personajes. Carrie, Bryan y Meredith están hablando de acentos; y Amber ha salido a comprar jaulas para pájaros.


    "¿Dónde está Mallorie?" Le pregunto a Dax.


    Ha ido a buscarnos un café.


    Nosotros.


    Asiento con la cabeza y trato de sonreír, pero no lo logro; sólo mis cejas se levantan.


    Dax levanta la espalda.


    “Ven aquí, quiero mostrarte algo”, dice, señalándome hacia la puerta que conduce al pasillo.


    Me estoy preparando para la conversación incómoda cuando entramos en el pasillo vacío, ya conteniendo la respiración mientras me pregunto a cuál de las habitaciones me llevará mientras me pregunta por qué me fui.


    Así que no estoy preparada, completamente aturdida, cuando, después de cerrar la puerta, él me da un fuerte abrazo y luego... simplemente me abraza. Sus brazos están envueltos a mi alrededor, acurrucándome contra él, con mi cara contra su pecho, como si fuera a protegerme de un cielo que se derrumba.


    Como si fuera frágil.


    Como si fuera mi protector.


    Por un loco segundo, todo a mi alrededor se inclina y voy a hiperventilar porque él no está...


    La discordia en mi cerebro es demasiado; No puedo reconciliar a este hombre con Dax que se fue tan cruelmente sin una buena explicación.


    Luego roza sus labios sobre mi cabeza, y New Dax gana.


    Lo compro... por ahora.


    Dejo escapar el aliento y me relajo en sus brazos, y aunque lo espero, nunca dice una palabra, nunca hace una sola pregunta. Afloja su agarre sobre mí después de un momento, rozando otro beso en mi frente y luego asintiendo hacia la puerta del estudio con las cejas levantadas.


    Asiento con la cabeza.


    Empuja la puerta para abrirla y no estamos solos de nuevo hasta que termina el día.


    Estuvimos en la habitación las últimas horas solo con Adam, Meredith y Carrie, los dos sentados uno al lado del otro en el escritorio largo, bebiendo un poco de Fanta Dax que Mallorie hizo comprar, supuestamente para poder animar la botella.


    Cuando llegamos a su auto, mi boca todavía sabe a naranja e infancia. La mano de Dax roza mi espalda, y todo lo que quiero en la vida es morderlo justo sobre el pequeño bolsillo de la camiseta.


    En cambio, le robo las gafas.


    no sé por qué Sólo lo hago.


    Me parpadea un par de veces, dándome una sonrisa de lado mientras los sostengo detrás de mí.


    "¿De qué se trata todo esto?"


    “¿Desde cuándo usas lentes?” sonrío


    "Universidad", dice, su boca se aprieta un poco.


    "¿Prescripción?"


    "No sé. ¿Negativo o algo así?


    Miro hacia abajo a sus anteojos hipster. “¿Negativo? ¿Eso es?"


    No todos podemos ser ciegos, Amelia. Él sonríe con tristeza, alcanzando un mechón de mi cabello.


    "No soy. Me operaron y ahora tengo 20/20, bebé”.


    Pasa su mano por mi garganta. "Supuse que debías haberlo hecho".


    "Hace mucho tiempo", le digo, pellizcando su pezón. “Agosto el verano que cumplí dieciséis. Estoy seguro de que no lo recuerdas.


    Pasa un dedo por mi labio, dándome la mirada más triste. Una mirada que no puedo manejar, así que lo beso con fuerza, para herirlo, y soy recompensado con un sonido de ladrido y gemido. Entonces estamos en su auto; Estoy extendido en el asiento trasero, Dax me domina, su cuerpo llena el pequeño espacio, su boca y sus manos están más frenéticas que de costumbre.


    Hace que me corra duro, dos veces, y luego me besa en la mejilla, me ayuda a arreglarme la ropa y empuja la puerta del auto para abrirla. Una mirada a sus pantalones acampanados y quiero hacer algo al respecto...


    Pero me pongo en el asiento delantero de todos modos.


    "Tus ojos se ven bien", dice mientras retrocede. “Siempre me encantaron tus anteojos, pero tus ojos son aún mejores”.


    Lo miro de reojo por el uso de la palabra "siempre". Dax tiene la delicadeza de mirar hacia abajo y luego a la carretera. Cuando regresamos a nuestro edificio, camina alrededor y abre mi puerta. Salgo, riendo cuando noto la fiesta en sus pantalones.


    "Parece que estás pasando por un momento difícil allí".


    "Ja, ja".


    “Tal vez deberías llevarme adentro. ¿Algo así como frente a ti? Me río.


    Me encojo de hombros y Dax me echa por encima del hombro. Me lleva todo el camino hasta el ascensor, y cuando llegamos al séptimo piso, me levanta de nuevo. Todavía está duro cuando me deja caer en mi felpudo.


    Observo su impresionante tienda. "Estoy bastante seguro de que hay algo en tus pantalones allí".


    "¿Crees?"


    Asiento lentamente. “Serpiente de pantalones definida. Lástima que no puedas conseguir que alguien te ayude... déjalo salir.


    "¿No puedo?"


    Entonces su boca está sobre mi cuello; mi llave está en la puerta; los dos estamos en el piso de mi vestíbulo... y Dax está en mi boca.
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    Cuando estaba en su apartamento, hurgué. Yo no lo llamaría fisgoneo completo... pero miré. Por la noche en la cama, cuando estoy mirando al techo, es en su lugar en lo que estoy pensando, y en lo que vi. Cómo encaja con Dax el hombre; lo que podría quedar de Dax el niño.


    Cocina lo suficiente como para tener el tipo correcto de manopla para horno: una de esas súper aisladas, de silicona. No solo tiene uno; tiene uno que tiene marcas de calor.


    Sobre su gran y lujoso sofá de cuero marrón oscuro, enmarcado en caoba gruesa, hay una impresión en color que estoy bastante seguro que es de la Bella Durmiente de Disney. Presenta a una rubia con cabello largo y ligeramente rizado, que luce recatada con un vestido lila con chal, de pie en un bosque cara a cara con un búho marrón.


    En su mesa auxiliar, una pila de posavasos de Miyazaki.


    Recordé tantas pequeñas cosas sobre él ese día que tuvo la migraña. La forma en que Dax renunció a la pimienta negra regular en favor de la pimienta en grano cuando tenía doce años; todavía tiene granos de pimienta en el armario. Su amor por los refrescos de sabores. Sus zapatos talla trece.


    Encontré un libro de cuentas de cheques escrito a mano con un saldo de $57,000. Una botella de Zoloft aún llena en el armario del baño, la receta data de marzo de 2015. Me avergüenza decir que los conté; parece que solo tomó dos.


    ¿Por qué?


    ¿Es raro lo que quiero saber? ¿Qué pasó en marzo de 2015? ¿Qué pasó en marzo de 2014, 2013, 2012…?


    ¿Qué pasó con Dax?


    Tiene un telescopio en la cocina, junto a la mesa de dos plazas. Los imanes de su nevera tienen el tema de Star Wars.


    ¿Qué pasó con el chico que solía sentarse en el techo conmigo?


    Es tan extraño que sepa cómo sabe y cómo se siente en mis manos, pero no sé casi nada sobre su cabeza y su corazón.


    Es muy bueno para los abrazos.


    Sus manos son grandes pero suaves.


    ¿Es eso suficiente para mí?


    ¿Es esto suficiente, incluso por ahora?


    A veces siento que me volveré loco y me digo a mí mismo que tengo que parar. Luego, como cualquier adicto, vuelvo. Sólo un beso más.


    ¿Es así como es el amor para todos: la sensación de que es peligroso pero irresistible? El miedo mezclado con la lujuria.


    ¿O solo somos nosotros?


    ¿Es el precio de Dax este sentimiento de deseo y desgarramiento, este sentimiento de que nunca tendré suficiente?


    ¿Y vale la pena?


    Mis labios se curvan en una supuesta risa mientras me desvanezco en el sueño. Nada de esto importa... porque simplemente no puedo parar.

  


  
    Capítulo Diecisiete


    dax


    Es jueves después del trabajo y estoy sentado en mi balcón fumando un cigarro y mirando la ciudad mientras el crepúsculo desciende como píxeles borrosos sobre todo. Se suponía que saldría esta noche, pero no lo sentía.


    Mañana viernes, nuestra reunión con el equipo de marketing de Imagine, donde obtendremos luz verde formal para la producción de Dove. Y luego ella se ha ido. Durante una semana entera, despegamos. Es una cosa de verano: Imagine lo hace todos los años. nadie trabaja (Tienen que echar a la gente del edificio, porque muchos de nosotros, los monstruos, odiamos el tiempo libre).


    Sé que Amelia se va a Southampton. Es una larga tradición para ella y sus amigos de la escuela secundaria.


    Estaré aquí, follando mi mano.


    Me digo a mí mismo que hay cosas que puedo hacer. Tengo algunos proyectos privados en los que podría trabajar, una mujer de nuestra ciudad natal que quiere una pintura, cualquier cosa que yo quiera pintar, y está dispuesta a pagar $10,000 por ella.


    Tengo amigos aquí. Podría hacer algo con la tripulación de Dove. Pero sé que no lo haré. Probablemente me sentaré en este balcón todo el maldito tiempo y veré el tráfico arrastrarse entre los rascacielos.


    Soy muy consciente de que Ammy está haciendo algo por lo que se siente mal. Principalmente porque no hay forma de que ella pueda sentirse bien. No con lo que pasó. Sin considerar que ella no escuchará mis disculpas. Sin considerar que no tengo uno para darle.


    Lo que realmente sucedió, ella nunca podrá saberlo.


    Es mio. Aparte de las pocas personas que ya lo saben, nadie más se está enterando. Esta mierda se va a la tumba conmigo. Eso es lo que merezco. Cuando todo esté dicho y hecho, es por eso que esto nunca durará con Am. No puedo decirle lo que necesita escuchar. No puedo arreglar lo que hice. Lexie dice que fue hace mucho tiempo, tal vez Ammy lo haya superado, pero puedo ver que no. Puedo verla mirándome cuando cree que estoy absorto en otra cosa. La forma en que sus ojos se clavan en partes más suaves de mí, en busca de respuestas.


    Cualquiera estaría jodido por lo que pasó, pero especialmente una mujer. El sexo es tan malditamente diferente para ellos. Nunca es sólo físico. Tal vez con algunas mujeres... pero no con chicas de quince años.


    Cristo, podría haber hecho que me llevaran a la cárcel por estupro. me lo hubiera merecido. En lugar de eso, me está follando de nuevo. (Bueno, ella me folló una vez... y luego se escapó; así es como sé que está actuando en contra de lo que considera que es sentido común). Me está jodiendo otra vez, y tiene que ser una recaída, en su mente.


    Ella irá a Southampton y le contará los frijoles a alguien. Uno de su grupo le dirá que ha perdido la puta cabeza, y ella entrará en razón. Y ese será el final.


    Eso será lo correcto.


    Eso me dejará... donde estaba antes.


    Apago el puro y me apoyo en la barandilla. Recuerdo a Ammy con las gafas grandes y redondas. Todavía puedo recordarla el día que se cayó en nuestra piscina. ¿Es posible que haya tenido mi corazón desde ese día? ¿Así es como funciona? ¿No tienes una maldita elección? Es uno y listo, ¿y luego estás arruinado de por vida?


    Sé que muchos tipos se reirían de esa idea. Y me importa un carajo. Para mí, es verdad. Yo no ando gritándolo a los cuatro vientos, pero para mí sólo ha existido alguna vez Amelia. Dios sabe que traté de arreglar las cosas para que no fuera así. Me abrí paso por la mitad de Nueva Inglaterra. Y... sin dados.


    Estoy encendiendo otro cigarro cuando escucho el timbre.


    Lo apagué... caminé por el apartamento, revisé la mirilla...


    Ammy.


    Bueno, mierda.


    Me pongo duro con solo mirarla a través de la puta puerta, y tengo que apretar mi polla para que se detenga.


    Abro la puerta y encuentro a Am con el cabello recogido en un desorden en la cabeza, vistiendo pantalones de pijama con estampado de cielo azul y blanco y una de esas camisas de niña de algodón que tienen los tirantes muy delgados. La camisa es gris y se estira cómodamente sobre su pecho. Aparto la mirada de allí y me doy cuenta de que está sosteniendo una bolsa marrón. Y sin zapatos.


    Ella sonríe. “Entonces, tengo buenas noticias y malas noticias. La buena noticia es que tengo chino. Malas noticias, no puedo entrar a mi apartamento y mantenimiento dice que será una hora”.


    "Oh, ya veo cómo es". Le doy una mirada avergonzada. "Solo quieres usarme".


    Puedo ver el leve aumento de color en sus mejillas, y eso me hace reír. Amelia. ¿Qué está pasando en esa sucia mente tuya?


    Ella empuja mi pecho. "Tal vez simplemente tome esta comida y me vaya".


    Le arrebato la bolsa marrón con facilidad y la mantengo fuera de su alcance, tratando de oler la comida mientras la mantengo fuera de sus manos.


    “Esto huele bien. ¿Moo goo gai pan?


    “El mismo viejo, el mismo viejo”, dice, envolviendo su mano alrededor de mi codo. Ella aprieta y yo me río. Entro, arrastrándola conmigo, así que cuando me detengo abruptamente en el vestíbulo, pierde el equilibrio y tropieza conmigo.


    "Lo siento." sonrío


    "Tú, culo". Ella me golpea, y nos dirigimos hacia la cocina.


    Ammy intenta recuperar su comida, pero le acerco una silla y la hago mirar y esperar mientras nos sirvo a los dos. Lo que la hace llamarme idiota otra vez. Lo que me lleva a tirarle una galleta de la fortuna.


    "Entonces, ¿cómo te encerraron?" le pregunto mientras come su galleta.


    "¡No tengo ni idea!" Ella hace esto cuando está alterada donde todo es una exclamación. “Bajé al vestíbulo a buscar la comida. ¡Pensé que tenía una llave y luego no! Supongo que debo haberlo dejado en esta mesa que tengo junto a mi puerta.


    "¿Llevando tu mejor ropa de noche?" Bromeo con ella, mientras pongo su tazón frente a ella.


    "¡Oh, Dios mío, me diste todas las castañas de agua!" Sonrío mientras ella sonríe hacia su plato. "Tu recuerdas."


    "Por supuesto." Intento sonreír mientras me siento frente a ella, pero no estoy seguro de poder hacerlo. Quiero agregar, recuerdo todo sobre ti, pero por supuesto, no puedo. O... no lo hará. Estuve indeciso sobre cómo tratar a Am y me di cuenta de que no es posible tratarla con nada menos que adoración, pero probablemente no necesita saber la verdadera profundidad de mis sentimientos. ¿Cuál es el punto de? Más que eso... Si lo supiera, estaría confundida. Haría más preguntas.


    “Son tan asombrosos. Es una cuestión de textura, pero mmm”. Ella mastica uno, y esta vez, no tengo problemas para sonreírle a la adulta Amelia sentada, masticando castañas de agua en mi mesa.


    "¿Quieres algo de beber? Tengo un poco de vino.


    Veo que su rostro se cierra por un momento, me pregunto si estará recordando nuestros besos borrachos en la fiesta de trabajo, pero luego asiente. "Cosa segura. Lo que sea esta bien. Me gusta el blanco y el rojo y todos los diferentes tonos”.


    "Un verdadero borracho", bromeo.


    “Oh, sí, ese soy yo. Borracho total del estudio.


    "Eres una chica de la hermandad".


    Ella rueda los ojos. "No es así." Siento sus ojos en mi espalda mientras saco dos copas y sirvo un Riesling seco. "¿Estuviste en una fraternidad?" ella pregunta.


    No del tipo en el que estás pensando.


    "Oh, sí, supongo que debería haber dicho una fraternidad 'social'".


    Dejo su vaso sobre la mesa.


    "Gracias."


    Es un Riesling alemán. valle del Mosela.”


    Ella toma un sorbo. "Eso es bueno."


    La observo mientras come. Sé que es de mala educación, pero no es frecuente que me siente justo frente a ella. En el trabajo, por lo general trato de no mirar demasiado abiertamente; todas las otras veces, tengo mi cara entre sus piernas. Amelia no ha pasado mucho tiempo a solas conmigo, y lo entiendo. Pero voy a disfrutar esto mientras dure, durante toda la hora.


    "Entonces", dice después de otro bocado, "¿tienes otro lugar en California?"


    "Sí."


    "¿Departamento?"


    "Casa."


    "Oh. Lujoso."


    guiño


    "¿Cómo es?"


    Me encojo de hombros. “Paredes y techo. Tiene jardín.


    "¿Lo hace?"


    Asiento, masticando. Tengo algunas camas elevadas.


    "Wow, ¿así que cultivas alimentos?"


    "Algunas cosas, sí".


    "Eso es genial."


    "Es relajante", confieso.


    “¿Cómo es tu trabajo? ¿Lo disfrutas?"


    Trabajamos juntos bromeo. "Te acuerdas de eso, ¿verdad?"


    Ella saca la lengua. “Sí, idiota. Pero nunca te he preguntado si te gusta.


    "Lo odio. Me dan ganas de morir. Algo me golpea en el brazo. “Oye…” Tomo el pequeño papel blanco de la mesa y lo desdoblo. "¿Me arrojaste una fortuna?"


    “Léelo”, dice crípticamente.


    “Su suerte dará un giro. Pisa con cautela. Bueno, eso es algo críptico”.


    "¿Yo se, verdad?"


    Asiento con la cabeza. “¿Qué hay de ti, Am? ¿Te gusta trabajar para mí?


    Ella pone los ojos en blanco y me río.


    "Es difícil estar al tanto de las cosas a veces", dice, sonriendo. “Todavía estoy aprendiendo todos los entresijos”.


    “Puede ser difícil envolver tus manos alrededor de la carne de este trabajo”.


    “Oh, totalmente. Por suerte, no eres demasiado rígido ni anal con las cosas.


    "Oye, soy rígido". Lanzo la fortuna arrugada hacia ella. Amelia lo golpea con la palma de la mano y ambos nos reímos.


    "Entonces, ¿qué vas a hacer la próxima semana?"


    Le cuento sobre el encargo de la mujer de Georgia. "Ella es una autora, en realidad".


    "¿Oh sí?"


    Le digo el nombre de la mujer y Ammy dice que lo leyó. “Muy poético. Me gustó su primer libro. Ese es el único que he leído”.


    “¿Alguna vez lees los libros de tu mamá?”


    Puedo ver la sorpresa en su rostro, e inmediatamente me siento mal por preguntar. Observo mientras se recompone; finalmente, cuando su rostro está limpio de emoción, asiente una vez. "Hago. Los he leído muchas veces. Y está bien que lo hayas preguntado. Parece que acabas de descubrir que mataste a un gatito.


    "Mierda." Froto mi frente. "Debería haber pensado antes de hablar".


    "Está bien. No me romperé.


    "Lo sé." Hubo un tiempo en que Ammy habló de estas cosas conmigo. Hace mucho tiempo. Pero no se siente tan largo.


    “Es extraño leerlos”, dice, luego hace una pausa para beber. “Hay temas que se repiten en cada libro, ¿sabes? Pequeñas cosas que claramente le gustaban lo suficiente como para presentarlas más de una vez. Como escaleras de caracol y baños para pájaros. Ciertos números, como el número cinco. Creo que los escritores dejan muchas pistas sobre sí mismos. Como artistas, casi.


    "Por supuesto."


    “Ojalá la hubiera conocido por más tiempo”. Sus ojos se encuentran con los míos por un cálido momento antes de caer a la superficie de la mesa. “Siento que todavía recuerdo la esencia de ella… ¿sabes? Era generosa y divertida. Quería que me sintiera amado e incluido. Especial. La recuerdo lo suficiente como para saberlo con certeza. La forma en que siempre me compraba ropa y carteras como las suyas y escuchaba mis largas, ridículas e inventadas historias... Y sabes, solía preguntarme si se habría ido. Pero ahora no. Ahora me gusta pensar que ella habría regresado con mi papá. Por lo que he reunido a lo largo de los años, en realidad no estaban enamorados, solo estaban pasando por un momento difícil. De todos modos —sacude la cabeza—, incluso si lo hubiera dejado, sé que no me habría dejado a mí.


    "Me alegro de que no te moleste como antes".


    Ammy toma su tazón y se pone de pie, tratando de parecer casual, pero puedo decir que está incómoda porque me acaba de decir toda esa mierda y quiere volver a poner la distancia entre nosotros. Deja su tazón en el fregadero y se demora un momento al lado del refrigerador. No puedo verla muy bien desde la mesa, así que me pongo de pie y me doy cuenta de lo que debe estar mirando.


    Me acerco detrás de ella mientras sus dedos tocan el marco de plástico rayado del pequeño cuadro en el costado del refrigerador.


    "Yo recuerdo esto." Frota su dedo sobre nuestras caras: Am, yo y Lexie. Estamos en trajes de baño, sentados al lado de la piscina el 4 de julio, comiendo rebanadas de sandía. Las niñas tenían diez años y yo trece. “Acabábamos de pelear con esas cosas de fideos de piscina”, dice en voz baja. "Lex hizo este pequeño imán en la clase de arte de sexto grado, ¿no?"


    Asiento con la cabeza.


    “Recuerdo que hice un imán para mi papá”.


    Miro a la pequeña Lexie, a la pequeña Am ya mí más joven, y siento una espiral de miseria envolverme en el estómago. Los ojos de Amelia sobre la cáscara de la sandía están muy abiertos y conocedores: como si me viera en este mismo momento, y supiera exactamente lo que le haré, y dice que no puedo creerlo.


    Mi mano se eleva, alcanzando el hombro de Amelia... pero no me permito tocarla. Lo bajo y la observo un poco por detrás cuando se da cuenta de otro imán. Malditos proyectos de arte.


    Éste representa una pintura que hice en la universidad.


    "Creo que recuerdo esto".


    "Tú haces." Mi voz suena áspera. La pintura es una paloma brillante, gris pálido, sobre negro. El arte es pesado: pintura al óleo gruesa, apelmazada, en parte porque no podía terminar con la pieza. Seguí jodiendo con eso.


    "Tú me enviaste eso", dice ella. “Una foto tuya con él por correo electrónico en tu primer año”.


    "Hice."


    "Me gustó."


    ¿Hizo ella? "…Todavía lo tengo."


    Ella se gira para mirarme. “¿Nunca se vendió? Pensé que casi todas sus piezas se habían vendido, las que enumeró. Sé por qué ella piensa eso. Alguien escribió un artículo sobre mí el año pasado, y el artículo hizo esa afirmación. Lo que significa que Amelia estuvo leyendo artículos sobre mí el año pasado.


    "Eso es cierto, pero no estaba en la lista".


    "Oh." Ella suena sorprendida.


    "Era para ti".

  


  
    Capítulo Dieciocho


    dax


    "¿Fue?" La mirada despistada en su rostro me hace sentir mal.


    Lo pinté para ti durante las primeras semanas que estuve fuera.


    Sus ojos se abren ligeramente, como preguntando, ¿Y bien? ¿Qué sucedió? Cuando no respondo, ella dice: "¿Por qué?" La palabra es aguda.


    "Te extrañé."


    Sus cejas se levantan mientras sus labios se presionan en una delgada línea. Luego se da la vuelta y camina hacia el vestíbulo.


    “¿Dónde está esa pintura ahora?” pregunta cuando llega a la puerta. Cuando su mano toca el mango, se gira para mirarme.


    En Burbank.


    "¿Colgando?"


    “No,” digo.


    "¿Entonces dónde? ¿Dónde está en tu casa?


    Frunzo el ceño, desconcertado. "Está en mi armario".


    "¿Dónde guardas tu ropa?"


    "¿Me estoy perdiendo de algo?"


    "¿Tu armario en tu habitación?" ella presiona


    "Bueno sí."


    "Okey." La palabra es cortante. Se aparta un mechón de pelo de la cara. “Bueno, lo quiero. La próxima vez que vuelvas a Burbank.


    "Okey." Asiento lentamente. Yo puedo hacer eso.


    "Bien." Ella mete la mano en su bolso y saca su teléfono, mirando la pantalla. Ha pasado una hora. Gracias por dejarme venir.


    Ella se va rápidamente. No creo que me mire a los ojos una sola vez.


    Media hora más tarde, estoy tumbado en el sofá, bebiendo una segunda copa de vino y mirando la televisión, que está apagada.


    El timbre suena.


    Sé que es ella antes de llegar a la puerta esta vez.


    "Todavía estoy bloqueada", dice ella. “Van a ser unas pocas horas más”.


    "¿Te gustaria venir?"


    "Bueno, sí. Si está bien.


    "Definitivamente está bien". Le hago señas para que entre, notando su camiseta blanca de algodón.
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    Amelia


     


    No sé si lo haré hasta que entro en su vestíbulo. Entonces las palabras simplemente salen a borbotones. “Quiero saber ahora. ¿Por qué? ¿Por qué no volviste ese día, Dax? ¿Tienes miedo de enfrentarme una vez que estés sobrio? ¿Lamento de los compradores? ¿Tenías que probarte a ti mismo que no estabas realmente obligado conmigo después de lo que hicimos? ¿O simplemente no te importó una mierda?


    Mi corazón late con fuerza en mis oídos cuando los ojos de Dax se abren como platos. Su lengua se desliza suavemente sobre su labio inferior. Luego los presiona juntos.


    Vamos, dímelo. No quiero excusas esta vez”.


    Sus hombros están tensos. Lo observo meterse las manos en los bolsillos. Parece viejo, mucho más viejo, con su barba corta y sus anteojos y sus hombros grandes y gruesos; parece un extraño.


    “¿Eres así de superficial? ¿El sexo sin compromiso es lo tuyo, pero nada más? Eso sería realmente decepcionante. Siempre pensé que eras mucho más que eso, pero ¿qué diablos sabía yo?


    Da un paso hacia mí, una mano saliendo de su bolsillo, extendiéndose hacia mí, como si quisiera tocarme.


    "No." Mis pies me mueven hacia la puerta. Mi mano se levanta en advertencia.


    "Soy…"


    “No, no puedes tocarme. En el momento en que lo haces, mi cerebro se detiene, simplemente deja de funcionar. No puedo tener eso. ¡No puedo tener esto, solo sigue siendo físico!”


    Mi cabeza zumba tan fuerte y fuerte, por un breve segundo, me pregunto si me voy a desmayar. Pero luego asiente y puedo ver comprensión en sus ojos.


    "Lo sé." Se mueve hacia mí, luego da un paso atrás, como si recordara que no quiero eso. Su mano se extiende hacia mí. “Ven aquí, Amy. ¿Quieres venir a sentarte en el sofá?


    Niego con la cabeza.


    "Okey." Su hermoso rostro es una máscara de consternación, parpadeando medio segundo con arrepentimiento. Inhala profundamente y yo contengo la respiración.


    "Estaba asustado", dice después de un momento. Me sentí... indigno de ti. Sabía que lo que había hecho estaba mal. No planeé quedarme. Ni siquiera quería volver a casa y visitar…


    "¿Por qué?"


    "Por qué…?"


    “¿Por qué no quisiste? Pensé que tuviste una infancia bastante decente. Sé que tus padres apestan, y nunca estuvieron ahí, pero Lexie y yo sí. Tenías muchos amigos.


    Su boca se ha vuelto tan suave que puedo verla moverse mientras lo miro. Es el tipo de cosa que asocio con una emoción extrema, haciéndolo parecer que va a llorar, aunque, por supuesto, sé que no lo hará.


    "No fuiste tú", dice en voz baja. “Tú no eras el problema, yo lo era.”


    Estoy jodidamente borracho y te he estado extrañando durante meses. Todo en lo que podía pensar allá arriba era en ti.


    "¿Qué significa eso?"


    Sacude la cabeza, con las manos en los bolsillos, los ojos en el suelo.


    Esta noche, pensé que, dado que dijo que mi pintura estaba en su armario, en algún lugar cercano, en algún lugar al que va, no en el ático, en su armario, pensé que tal vez eso significaba que todavía le importaba.


    "¿Eras demasiado bueno para Sandy Springs?"


    "Por supuesto que no." Él mira hacia arriba.


    “Entonces, ¿qué fue? ¿Qué te mantuvo alejado, Dax? Me jodiste, me llevó años descubrir por qué harías algo así. En caso de que no lo sepas, ¡nunca lo hice!”.


    "Lo sé." Lo observo apretar la mandíbula. Parece tan rígido y tenso: su gran cuerpo casi enroscado.


    "Así que todavía no tienes nada que decir".


    "Hay algo mal conmigo".


    "¿Que no te importa?"


    Sacude la cabeza, pero estoy mirando sus ojos: sus ojos angustiados.


    “No soy una persona normal, Am.”


    "¿Qué significa eso?"


    Traga saliva, pero no responde.


    —No fuiste tú —susurra finalmente. "¿Puedes confiar en mi? ¿Por favor? Eras todo para mí.


    "Tengo que decirte que eso suena jodidamente hueco".


    "Lo sé." Su voz tiene un ligero borde.


    “Entonces, ¿qué debo pensar? ¿Que pensarias?"


    "¿Puedes venir aquí?"


    Extendí mis brazos. "Estoy justo en frente de ti".


    "Acércate." Sus palabras son espesas y oxidadas.


    "¿Por qué?"


    Cierra los ojos.


    “Lo siento, Dax. No es suficiente. Necesito algo de espacio. No puedo alejarme de ti, y tampoco puedo sentirme bien con esto”.


    Me doy la vuelta y me voy antes de que cambie de opinión.


    Al día siguiente, llamo para decir que estoy enferma y pago $200 extra para volar temprano a Southampton.

  


  
    Capítulo Diecinueve


    dax


    Tenía razón sobre la semana.


    Lexie me llama el miércoles, mientras estoy trabajando en un lienzo en la habitación de invitados que convertí en un estudio. "¿Cómo estás?"


    "Multa."


    "¿No es esta tu semana de descanso?"


    "Sí."


    "No va bien".


    "Está bien", le digo.


    "Eres un mentiroso. Pensé que habíamos dejado de mentir.


    "Lo somos", digo.


    "¿Entonces qué pasó?"


    "No quiero hablar de ello."


    "¿Le dijiste?"


    "No."


    ella suspira "Entiendo. Lo siento, Dax. ¿Quieres que me suba a un avión? Podría estar allí hoy. Podríamos ir a bailar.


    "Eso suena irresistible".


    "Idiota. Lo hace. Soy genial bailando”.


    "No dije que no lo fueras".


    “Suenas infeliz, D.”


    "Así es la vida, sin embargo, ¿no?"


    "No. No se supone que sea infeliz”, dice ella.


    "Mmm".


    "Estoy bajando. Podemos hacer Graceland. ¿Haré esos rollos de canela desde cero? ¿Los que tienen el glaseado realmente batido?


    Suspiro, frotándome la frente, luego me doy cuenta de que he dejado de pintar y comienzo de nuevo mientras hablo. "Estoy bien, Lex".


    "Te quiero. ¿Lo sabes bien? Y tú eres mi hermano favorito.


    Eso me hace reír. "Gracias."


    "¿Yo se, verdad? soy el mejor ¿Soy tu hermana favorita?


    "Abso-jodidamente-lutamente".


    "Bien. Quiero ser tu número uno”. Su voz es burlona.


    "Está bien. Lo juro."


    "¿Sí?"


    "Sí."


    "Ella preguntó, sin embargo, ¿no?"


    "¿Quién no lo haría?"


    "Te escucho", murmura Lexie. Aunque estás bien. Eres mi hermano y eres bueno, ¿de acuerdo? Eres bueno y amable e incluso si ella no lo sabe... sigue siendo cierto. No fue tu culpa, toda esa mierda. Dilo a ti mismo hasta que lo creas.”


    Yo trago. Gracias, Lex. Hago mis cosas juntas, para que pueda colgar el teléfono y dejar de preocuparse por mí. "¿Cómo estás?"


    "Estoy bien. Soy bastante bueno. A punto de ir a Islandia para esa sesión de seis días, la de los suéteres. Es decir, si estás seguro de que no quieres que te visite.


    "Estaré bien."


    "Sabes que creo-"


    "Lo sé", espeto.


    “Creo que ella…”


    “Lo sé, Lex. Esto no es nuevo para mí”.


    "Sé que no lo es", susurra.


    "Lo siento. Lo siento. No es tu culpa."


    "No. Pero tampoco es tuyo. Sal, ¿de acuerdo? Haz algo divertido. ¿Lo prometes?


    "Sí", le digo.


    "¿Qué vas a hacer?"


    "No sé."


    “Tengo una buena idea. Ir a patinar."


    Me río de eso.


    "Lo digo en serio. Sabes que sería divertido y te verías a la moda”.


    "Decir ah. Lo pensare."


    "Realmente."


    "¿Llámame luego?"


    "Sí. Te llamaré pronto."


    Paso el jueves en el sofá, pensando en lo que le diría a Ammy si pudiera y representando sus reacciones. No recurro a ninguno de mis viejos vicios, así que eso es algo. El viernes por la mañana, salgo y compro unos patines. Compro dos pares y me digo que un par es para Lexie. No Amelia. Lex.


    Patino por el centro y le envío una foto a mi hermana con una sonrisa falsa.


    Estoy seguro de que puede decir que es falso, pero de todos modos me envía un mensaje de texto con el pulgar hacia arriba.


    Me preparo para el lunes. Puedo sentir cómo irán las cosas. Y no puedo culparla. Me digo a mí mismo cuando esto termine, este verano, estaré bien. Una vez que no tenga que mirarla más... o escuchar su voz. Cuando no hay posibilidad de que pueda tocarla.


    A falta de algo mejor que hacer, vuelo a Burbank el sábado y compro el cuadro para ella. Vuela en primera clase a mi lado, mi brazo alrededor de él mientras el avión comienza a inclinarse para aterrizar.
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    Amelia


     


    Más de una semana después de que dejé el departamento de Dax, sintiéndome asustado y molesto, me paro en su puerta, bronceado y con pantalones cortos blancos y una camiseta sin mangas azul claro, agarrando un portabebidas de cartón lleno de seis bebidas embotelladas.


    Levanto la mano lentamente y llamo.


    Dax responde un minuto más tarde, sin camisa, con pantalones de chándal grises, con una muesca de confusión entre sus cejas oscuras y gruesas.


    "Oye", digo.


    "Oye, tú." Sus labios se curvan ligeramente en una esquina, una sonrisa renuente y cautelosa. "¿Tuviste un buen viaje?"


    "Hice." Sostengo las bebidas. "Te tengo algo".


    Dax toma las bebidas y yo le explico.


    Ahí arriba hay una hamburguesería llamada Pollywog's. Hacen hamburguesas, pero también son conocidos por tener un montón de bebidas carbonatadas diferentes, en un montón de sabores diferentes. Sé cómo te sientes acerca de la cola con sabor, así que…”


    Él sonríe: la torcida que es realmente buena y genuina, recordándome al chico que solía llevar mi toalla al borde de la piscina y mantenerla abierta para mí cuando hacía viento en un día de verano.


    "Gracias. Esto es genial."


    "Eres bienvenido. ¿Y qué me dices de ti? ¿Cómo estuvo tu semana?


    "Nada mal." Me mira de arriba abajo. “¿Quieres entrar? Te tengo algo."


    "Seguro." Lo sigo adentro y allí, en su sala, apoyada en un brazo del sofá, está la pintura de la paloma.


    "Guau." No puedo evitar quedarme boquiabierto. “Dax, es hermoso, incluso más impresionante en persona. ¿De dónde vino?


    “Burbank”.


    "¿Cómo llegó esto aquí?"


    “Fui y lo conseguí”.


    "¿Seriamente?"


    El asiente. “¿Quieres que te ayude a llevarlo?”


    "Sí. parece pesado ¿Estás tratando de deshacerte de mí?


    Veo sorpresa en su rostro. "No. ¿Quieres sentarte? Siéntate." Él agita su brazo hacia su sofá. Cuando no me muevo, porque todavía estoy asombrado por su pintura, me agarra por las piernas y me arroja sobre su hombro.


    Se sienta en el sofá y me baja para que mi cabeza esté en su regazo. Lo escucho inhalar mientras trato de ubicarme.


    “Hueles bien, Am. ¿El mismo protector solar después de todo este tiempo? Quiero decir, Amelia.


    "Puedes llamarme Am". Lo miro. Su hermoso rostro está al revés desde mi ángulo. Me doy cuenta de que su barba parece más corta, casi más sombra, y alcanzo su barbilla con mi mano. Te afeitaste un poco.


    “Verano y todo”.


    "Me gusta. Sin embargo, también me gustaba antes.


    Dax pasa su mano por mi brazo desnudo. "Pareces un poco quemado por el sol aquí".


    "Mis codos", me río. “Olvidé ponerles protector solar el primer día”.


    "Eso es triste."


    Pelirroja y pecosa. hago una mueca


    "Hermosa." Dax me acaricia los brazos y me pasa el pelo por el pelo, cierro los ojos y lo dejo.


    Tuve una semana para pensar en esto con él. Los primeros dos días, realmente pensé que rompería, pero luego fui a casa de Pollywog... Pensé en la forma en que se veían sus ojos el día antes de irme, cuando me pedía que me acercara. El dolor en ellos. Y todavía no sé por qué. No lo entiendo, pero... me gustaría. No sé cuánto tiempo podré hacer esto, pero creo que hoy puedo.


    Muy pronto sus manos están debajo de mi ropa. Son hábiles y hambrientos, cuidadosos pero concentrados. Muy pronto está agachado sobre mí con su boca en mi pecho y su mano torturando mi coño. Estoy levantando mi rodilla, tratando de frotarme entre sus piernas. Sobre el rugido del tráfico a través de la puerta del balcón entreabierta, los únicos sonidos son gemidos y jadeos.


    "¿De quién es este coño?"


    "¡Tuya!" Lo que está haciendo se siente tan bien que apenas puedo rastrear lo que dice mientras me lleva a un punto álgido y luego me lleva a su habitación.


    Débilmente soy consciente de que me están quitando la ropa, pero lo que realmente estoy viendo es a Dax mientras se quita la camisa por la cabeza, exponiendo su hermoso pecho y hombros para mí.


    Gimo mientras acaricio su paquete de seis. "Oh Dios mío…"


    Luego se inclina sobre mí, besando mi cuello mientras me arqueo contra él. Todavía tiene los pantalones puestos y quiero quitárselos. Quiero tocarlo.


    "Quítate los pantalones."


    Me da una sonrisa maliciosa. "Hazlo tu."


    Dax sin una puntada de ropa es una vista hermosa. Estoy atónita en el silencio: que el chico de al lado creció tan bien.


    “Podrías ser modelo…” Acaricio sus muslos musculosos, sentándome a horcajadas sobre mí.


    Él se ríe. "Deberías saber." Sus labios tocan mi cuello. "Perfecto." La palabra es ronroneada, y luego me besa de nuevo, volviéndome loca mientras juega entre mis piernas. Hasta que estoy rogando.


    "Por favor te necesito."


    "Estoy aquí."


    "Necesito este." Mis dedos rozan su cadera, alcanzando.


    "¿Qué quieres decir? Dilo, Am.


    —Te quiero dentro de mí —digo en un arrebato sensual.


    Se toma a sí mismo y frota su cabeza contra mí. Me enfrento a él. "¡Ahhh!"


    Dax se burla de mí, empujando ligeramente hacia adentro y hacia afuera... ejerciendo presión en mi entrada mientras jadeo y gimo. Agarro sus brazos y aprieto sus bíceps. "¡Por favor!"


    Y luego empuja una vez, duro y rápido, y grito. Agarro su trasero mientras él bombea dentro y fuera, queriendo poseerlo como él me está poseyendo a mí, pero no puedo hacer que mis manos trabajen. No puedo hacer nada más que quedarme allí, gimiendo y gritando, moviendo mis caderas para tomarlo más profundo. Dax tiene un brazo alrededor de mis hombros, jalándome hacia él, como si me estuviera abrazando mientras me folla tan fuerte que creo que moriré de placer.


    Nos corremos rápido y duro, con segundos de diferencia. Está hundido contra mí cuando se levanta. "¡Mierda!"


    "¿Qué?"


    "¡Sin condón!"


    Me río. “Tenemos un poco de historia con el no condón. Pero esta bien." Envuelvo una mano alrededor de su nuca húmeda, guiando su cabeza hacia el hueco de mi brazo. “Tomo control de la natalidad, y pensé que si pensabas que no estabas limpio, no lo harías”.


    "Estoy... limpio", murmura. "Yo... en realidad nunca he hecho esto con nadie más que contigo".


    "¿No?"


    Él niega con la cabeza.


    Yacemos en un montón enredado. Sus brazos me envuelven, así que me sostiene contra él, moviéndose para que mi mejilla esté contra su pecho. Miro hacia el techo.


    "Eres tan jodidamente perfecto", susurra.


    "Usted está."


    "No", murmura, con los párpados pesados. Me cubre con mantas, luego se desliza fuera de las mantas y las frota sobre mis caderas y mis piernas. "Espera aquí mismo".


    Dax tiene poca comida, pero tiene dos buenos plátanos maduros, así que nos los comemos en su cama y luego volvemos a follar, esta vez tan despacio que creo que voy a llorar.

  


  
    Capítulo Veinte


    dax


    Me despierto en las primeras horas de la mañana del lunes, después de haber soñado con un baile de máscaras. Yo era torero y yo era toro. De alguna manera, ella terminó sangrando. Me despierto completamente, y ella está en mi cama, sus pestañas suaves en sus mejillas, su cabello por todas partes, su respiración suave en mi garganta. No puedo comprenderlo, así que voy al baño, me lavo la cara.


    Cuando era más joven, estuve, por un tiempo, obsesionado con el karma. Leí los Upanishads y pasé mucho tiempo pensando en la reencarnación, queriendo, supongo, que lo que me pasó tuviera algún sentido. Por supuesto, no fue así. No sin el contexto de alguna vida pasada que me habría visto haciendo cosas terribles dignas de castigo.


    Intenté decirme a mí mismo que no lo merecía. Que yo era inocente y limpio: simplemente una víctima de mis circunstancias.


    Me miro en el espejo y trato de creer eso ahora. Mi cara desaliñada, mis ojos cansados. ¿Parezco un hombre sin culpa? ¿Parezco un toro?
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    Amelia


     


    Lunes, martes y miércoles se difuminan juntos, de la mejor manera. Dove ha obtenido todas las luces verdes de preproducción, por lo que en el trabajo caemos a un ritmo frenético, nuestro pequeño estudio está lleno de charlas, arte y energía. Todos nos acostamos hasta tarde, ansiosos por presentar lo mejor de nosotros, y Dax y yo encontramos tiempo para deslizarnos en un armario aquí y allá. Regresamos a casa todas las noches juntos y él me acompaña a mi apartamento, donde nos quitamos la ropa y nos sumergimos en mis sábanas. Después, nos duchamos, Dax trata de ayudarme a comer curry con palillos, vemos HGTV, preparo y horneo galletas.


    Nunca se queda a pasar la noche, pero está bien. Antes de irse, me besa justo y frota su frente contra la mía y me quita el cabello de la cara. Y me siento querido. Como alguien atesorado.


    Pasan las semanas y nos volvemos más audaces, adorando los cuerpos de los demás, repasando los gustos de los demás, cocinando cosas nuevas y, a veces, simplemente durmiendo juntos después de un largo día.


    Mi mejor amiga Lucy se entera de que está embarazada (tuvo una aventura de una noche con el atractivo Príncipe Liam en Southampton) y puedo decir que está entrando en pánico, así que vuelo a Colorado. Cuando llego a casa, encuentro a Dax sentado frente a mi puerta con una bolsa de comida china y dos Dr. Peppers.


    Me besa tanto tiempo y tan fuerte que mis piernas se sienten débiles, y luego entramos y él pasa la mitad de la noche entre mis rodillas.


    "Quiero sacarte", me dice en voz baja cuando estamos acostados en la oscuridad. Tengo las cortinas abiertas en mi habitación, para que podamos ver el brillo de la ciudad.


    "¿Sí?" Trazo un círculo en la parte superior de su brazo, y Dax suspira, con la cabeza apoyada contra mí.


    "Sí."


    “Está bien, señor. Podría ser persuadido.


    "¿Viernes?" él pide.


    "Sí." Acaricio su cabello. "¿A donde quieres ir?"


    Conozco un lugar de tacos.


    “Taco sobre increíble.” Me río.


    “No te preocupes, Am. Me gusta esto.


    Él está en silencio por un largo momento. Puedo sentir su cuerpo quieto. "¿Quieres que sea una cita?" dice por fin.


    "Hago." Lo conozco lo suficientemente bien, creo que sí, para detectar preocupación debajo de sus palabras. En lugar de sentirme insegura de que él incluso preguntaría, trato de tranquilizarlo. Sobre todo con la boca y las manos.


    Esa noche, él se queda a dormir detrás de mí, sus grandes y gruesos brazos me envuelven como una capa. Qué fácil, creo que al día siguiente. Qué fácil es todo esto.


    La semana es larga, desafiante y divertida, así que el viernes, después del trabajo, cuando volvamos juntos a casa, estoy emocionada. Nos besamos en el auto y luego me acompaña a mi puerta y dice que tiene que irse.


    "Aww", me quejo. Tiro de su camiseta a rayas.


    "Tengo algo que recoger". Él guiña un ojo.


    Me besa, y mientras lo veo alejarse, pienso en lo surrealista que todavía es esto. Dax y yo: un artículo después de todo.


    Se suponía que nos encontraríamos en Taco Roberto's, un lugar a dos cuadras de distancia, a las siete. Me puse un vestido negro corto y sandalias de tiras, dejando mi cabello suelto y ondulado. No puedo evitar sonreír mientras tomo el ascensor hasta el vestíbulo, donde casi espero encontrarme con Dax.


    Llego primero al restaurante y, como tenemos reserva, me llevan a mi asiento, donde pido dos cervezas y patatas fritas con dip de queso. De nuevo, no puedo evitar sonreír, esta vez mientras le digo al mesero que estoy esperando a mi novio.


    Regresé de Southampton dispuesto a descansar y mantener la mente abierta, pero ahora me siento más seguro, más cómodo, más capaz de dejar que el pasado viva allí y ver qué sucede en el presente.


    Dax llega tarde, así que pido un aperitivo. Cuando termino mi cerveza y no he sabido nada de él, le envío un mensaje de texto debajo del mantel.


    'Oye, ¿estás bien?'


    Diez minutos después, le pregunto al personal si podrían haberlo sentado en otro lugar. Cuarenta minutos después, pago mi comida y la cerveza no reclamada de Dax y empiezo a caminar hacia nuestro edificio.


    Hay un hoyo profundo en mi estómago, esa vieja y horrible sensación de que algo terrible ha sucedido.


    'Dax, envía un mensaje de texto. Estoy preocupada', le digo mientras camino.


    Treinta minutos después, mientras me siento en mi sofá abrazando una almohada y pensando en llamar a su puerta, recibo una respuesta. 'Surgió algo. Lo siento.'


    Surgió algo. Lo siento.


    Solo así, todo se derrumba.
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    No estoy orgulloso de mí mismo. Soy consciente de que tengo buenas cualidades, y entre esas cualidades están el optimismo y el perdón. Eso está muy bien, para la vida cotidiana normal. ¿Cuando esas cosas no funcionan? ¿Cuando trabajan en mi contra? ¿Cada vez que Dax Frasier está preocupado?


    Soy estúpido.


    Ciego.


    ¿Quiénes se arrojaron sobre quién?


    Oh, claro, fui yo quien primero se inclinó justo en frente de él para agarrar mi lápiz que no se había caído.


    ¿Quién pidió ese primer viaje a casa?


    Acepté su disculpa ¿por qué? Ni siquiera era bueno. ¿Por qué se fue como lo hizo ese verano? Afirmó que no se sentía digno. ¿Ese también fue el problema de anoche?


    Me doy cuenta, mientras lloro y veo La princesa prometida y lloro en un tazón de helado, que, aunque suene a cliché, Dax es obviamente una especie de fobia al compromiso. Tal vez sea porque no se siente digno. No sé. Nunca lo vi como alguien con un problema de autoestima, pero tal vez lo tenga. Es cierto que sus padres casi nunca estuvieron cerca cuando él era niño, y el Sr. Frasier tenía algunas tendencias definidas hacia los imbéciles.


    Pienso en enviarle un mensaje de texto el sábado por la noche, un impulso de una fracción de segundo, alimentado por la preocupación por él, pero me contengo. Tomo una copa de vino y me acurruco en mi cama, mirando la ciudad a través de mis ventanas mientras me deslizo hacia un sueño irregular.


    Domingo estoy triste. Realmente triste. Que pensé que teníamos algo que no teníamos. Me permití desearlo tanto. Dios, realmente lo quería. ¿Por qué no puedo dejar de quererlo?


    Lo haré, me lo prometo.


    Encontraré a otro tipo, maldita sea, y será superior a Dax. Él me querrá. Él me amará. Querrá más que sexo.


    Estoy sentado en mi sofá con una bolsa de hielo en los ojos hinchados cuando suena mi teléfono. Es un número local: un número de Nashville. Respondo, pensando que es alguien del trabajo.


    “Hola… ¿Amelia?”


    "Esta es ella."


    "Oye. Esta es Amapola. Sé que no me conoces, pero trabajo en The Wasted Quarter Horse.


    "¿Um que?"


    “Es un bar. En Nashville.


    "Okey…"


    "Correcto. Así que trabajo aquí, y todas las semanas tenemos esta cosa llamada Trivia Tuesdays. Siempre viene un grupo de personas de Imagine Entertainment, y hay un tipo que viene a veces. bombón con gafas. Su nombre es Dax. ¿Lo conoces?"


    Mi estómago se enrosca en una bola pequeña y desagradable cuando digo: "Sí".


    “Vino aquí el viernes, se sentó solo y bebió mucho. Nunca lo he visto borracho, pero se puso bastante jodido. Izquierda al cierre. No lo vi ayer, pero volvió hoy y bebió todo el día. Como... todo el día. Creo que ahora se ha desmayado y no quiero llamar a la policía. Siempre me pareció un buen tipo. De todos modos, dejó su billetera sobre la mesa y encontré una nota adhesiva con tu nombre y número de teléfono. ¿Eres alguien que…?


    "¿Se ha desmayado?"


    "Sí. Él más o menos lo es. Tal vez debería llamar a la policía, y podrían encerrarlo…


    "No. Esperar." Llevo una mano a mi frente. "¿Dijiste que nunca lo habías visto beber?"


    “Sí, simplemente no lo he visto borracho”.


    "¿Estaba con otras personas?"


    "No. Y aquí está la cosa... Llegó el viernes con una camisa a rayas, y todavía la lleva puesta hoy. Yo solo… yo—”


    "Permanecer allí. ¿Okey? Quédate ahí con él. Ya voy. ¿Dónde estás?"


    Me visto rápidamente, me pongo las chancletas y me apresuro al estacionamiento, donde pongo el Quarter Horse en mi GPS y me meto en la línea de tráfico del centro. No hay mucho, es domingo por la noche, y el Quarter Horse no está lejos. Trato de mantener mi mente tranquila mientras conduzco hasta allí. No sé lo que está pasando; voy a averiguar Empiezo a dudar de venir a buscarlo, pero me detengo. Tal vez por eso no bebe mucho. Tal vez tenga problemas con el alcohol. Todo lo que sé con seguridad es que llevaba una camisa a rayas la última vez que lo vi, y Dax es uno de esos tipos que siempre se ducha, todas las noches, sin importar cuán largo y agotador haya sido nuestro día.


    Estaciono en paralelo frente al Quarter Horse, desacelerando solo un momento debajo del toldo antes de respirar hondo y entrar.


    Conozco la obra de arte de Dax en la pared del fondo en un segundo o dos después de mirarla. Realmente no entiendo el enlace de las hadas, pero sé que Dax pintó esa pared. Probablemente hace uno o dos años, según el estilo. Parpadeo hacia la pared cuando una bonita camarera pelirroja dice: "Toma asiento, pero estamos cerrando..."


    Niego con la cabeza, lanzando una mirada rápida alrededor de la barra. "Estoy aquí para conseguir a alguien".


    "¡Oh! Amelia de la nota adhesiva.


    "Sí."


    "Ven conmigo."


    Sigo a Poppy hasta el fondo de la habitación, donde giramos a la izquierda hacia una habitación más grande. Veo a Dax desplomado sobre una mesa en la esquina trasera y mi garganta se contrae.


    No está completamente desmayado. Creo que con un poco de ayuda, puedes llevarlo a un auto. ¿Condujiste?


    Asiento con la cabeza, queriendo que se calle, que se vaya, pero se acerca a la mesa conmigo y observa cómo sacudo suavemente su hombro.


    "¿Dax?"


    Él gime y cruza un brazo sobre su cabeza. Veo varios vasos vacíos sobre la mesa.


    "¿Quién siguió sirviéndolo?"


    “No fui yo”, dice la chica.


    "¿Dax?" Con mi mano en su hombro grueso, me deslizo en la cabina a su lado. “Hola, soy Amy. ¿Dax? ¿Puedes sentarte?


    Para mi sorpresa, lo hace. Sus ojos están inyectados en sangre, caídos; se ven cansados como el infierno. Lo que realmente noto es la falta de gafas. Entonces me doy cuenta de que tiene la mandíbula magullada e hinchada.


    "¿Soy?" Sus ojos ruedan ligeramente.


    "Hey Soy yo. Vamos. Nos vamos a casa ahora. ¿Puede usted ponerse de pie?" Me sorprende cuando parpadea lentamente, mira a su alrededor y comienza a moverse hacia mí. Me deslizo fuera de la cabina y Dax me sigue. Extiendo mi brazo hacia él, mirando en la cabina mientras su gran mano se cierra alrededor de mi brazo.


    “¿Tenía anteojos?” Le pregunto a la camarera.


    "En el suelo", dice Dax.


    Efectivamente, están debajo de la cabina. Los agarro, los deslizo sobre su rostro y envuelvo un brazo alrededor de él.


    "Vamos... estoy conduciendo".


    Murmura algo que no puedo entender, y luego caminamos hacia mi auto. Abro la puerta del lado del pasajero y él se deja caer, sus ojos giran un poco cuando cierro la puerta.


    Dios bueno.


    Cuando entro en el asiento del conductor, está roncando.


    Huele a alcohol y sudor. Cuando giro, de camino a nuestro edificio, cae ligeramente hacia la izquierda. Empujo su hombro y su cabeza golpea la ventana.


    "¡Mierda!"


    Cuando estaciono el auto y lo sacudo, me da unos parpadeos apagados y luego una pequeña sonrisa. "Ammy..."


    “Vamos, D. Vamos adentro…”


    Lo ayudo a salir y observo su perfil mientras lo ayudo a entrar. Es todo ojos y una boca solemne y frunciendo el ceño. En el ascensor, envuelve su brazo alrededor de mí y se apoya en mí, con tanta fuerza que siento que podría llevarme con él.


    “Vamos a ir a mi casa”, le digo. No me siento del todo bienvenido en su casa en este momento, y si voy a cuidarlo, prefiero hacerlo donde me sienta más cómodo.


    Para cuando llegamos a mi puerta, me siento desdichado y equivocado. No debería haberlo pillado. no debí haberlo hecho Pero ahora está aquí y… no sé. Tal vez podría entrar en su teléfono y llamar a alguien. ¿Pero quién? Si tiene un problema con la bebida, ¿sería incorrecto decirle al estudio que está fuera del carro?


    Tal vez sería correcto.


    Suspiro y lo conduzco adentro. Lo voy a poner en el sofá, pero cuando entramos en el estudio, él sigue caminando, hacia mi habitación, hacia el baño, donde cierra la puerta y luego enciende el fregadero. .


    Escucho el clic de algo que cae al suelo, como si hubiera tirado algo del tocador, y luego la puerta se abre. Dax está sin camisa, con las cejas arrugadas y los ojos parpadeando lentamente.


    "¿Soy?" Su cabeza cae hacia atrás mientras sus ojos escanean mi habitación. "¿Estoy en tu casa?"


    "Sí."


    Frunce el ceño y con voz ronca dice: "Bebí demasiado".


    "Creo que lo hiciste".


    Lo miro y él me devuelve la mirada. Espero a que mencione nuestra cita, pero él solo mira a través de mí, pareciendo cansado y preocupado.


    "Me voy a duchar", dice. Entonces la puerta se cierra y estoy solo en mi habitación. Escucho correr el agua, y luego lo escucho enfermarse.


    Perfecto.


    Me digo que cuando salga, le ofrezco mi bata de baño y unos pantalones de chándal y lo mando a empacar. Si no puede hablar sobre la forma en que me dejó plantado, necesita salir de mi lugar.


    Siento una punzada de culpa cuando lo escucho atragantarse y gemir, pero lo empujo a un lado. No voy a entrar ahí y cuidarlo. Dios sabe que no tengo mucho respeto por mí mismo, pero lo que tengo, estoy tratando de mantenerlo.


    Pasa un rato antes de que vuelva a emerger, recién duchado, con una de mis toallas de felpa colgando de sus caderas cinceladas.


    Me doy cuenta, cuando da un paso hacia mí, de que no lleva gafas. Entonces sus brazos están envueltos alrededor de mí y su cabeza está sobre mi hombro y está besando mi cuello.


    "Ammy, por favor". Las palabras suenan entrecortadas.


    "¿Por favor qué?" Mis brazos cuelgan a mis costados.


    Dax ahueca mi cabeza, besa mi garganta. "Te necesito. Te necesito."


    "No puedo…"


    "Por favor", gime.


    "No viniste el viernes".


    "Lo sé." Su boca está sobre la mía, y lo estoy besando; no porque sea inteligente, sino porque solo le respondo. Cierro mi mano alrededor de su nuca y dejo que me bese. Me sorprende que sepa tan bien y a menta, que sea lo suficientemente coordinado como para hacerme jadear, para ponerme de espaldas en la cama, donde me quita la ropa y me besa de arriba abajo en la parte interna de los muslos.


    “Lo siento… Lo siento mucho… Te amo,” respira contra mi pierna.


    Mi cuerpo se detiene.


    "Te quiero. Lo lamento…"


    No puedo moverme mientras él lame su camino hacia mi centro, me separa con su lengua y traza círculos lentos alrededor de mi clítoris. Desliza un dedo dentro de mí, luego agrega otro... y luego se curvan y empujan mientras él lame mi clítoris, llevándome a un fervor, así que estoy agarrando su cabello, gimiendo, arqueándome contra él.


    “Dios… oh Dios…”


    No solo me corro, me deshago. Cuando me toma en sus brazos, dejo caer lágrimas sobre su pecho y Dax pasa sus dedos lentamente por mi cabello. Nos quedamos así para siempre, y él comienza a susurrar: "Lo siento... lo siento mucho, Ammy... lo siento".


    Tiene los ojos cerrados, lo noto cuando miro. Se ve solemne, no del todo consciente de alguna manera. De una manera que no puedo describir, se siente como si estuviera en otro lugar. Como si fuera otra persona. Entonces, cuando me abre y se mueve entre mis piernas, es a este Dax a quien estoy respondiendo. Dax con ojos brillantes y sombríos, Dax con su cuerpo bañado por la luz de la ciudad. Dax que susurra, “Te amo” contra mi pecho y empuja dentro de mí y sostiene mi rostro mientras jadeo. Este Dax me folla fuerte y constante, casi suavemente.


    Se corre con un sonido ronco en la garganta, y luego se aparta de mí, entregándome su toalla; sus ojos se encuentran con los míos por una fracción de segundo en el brillo oscuro de mi habitación, y luego se estira a mi lado.


    Desmayándome, creo. Excepto que cuando vuelvo de limpiar, encuentro sus hombros temblando.


    "¿Dax...?"


    Lo toco con cautela entre los omóplatos y noto lo húmeda que está su piel. Entonces escucho su sollozo ahogado por mi almohada. Estoy tan aturdida que espero unos segundos más, hasta que queda muy claro que Dax está llorando. Me deslizo lentamente más cerca, envuelvo mis brazos alrededor de él.


    "¿Dax...?"


    Se gira hacia mí, para que pueda tirar de mí contra él. Con sus brazos apretados alrededor de mí, descansa su rostro contra mi cuello.


    “Am”, gime, “mi hermana está muerta”.

  


  
    Capítulo Veintiuno


    Amelia


    ¿Su hermana?


    "¿Lex?"


    El cuerpo de Dax se estremece y me doy cuenta de lo que estoy escuchando.


    “Oh, Dios mío, ¿de verdad? ¿Qué pasó?" Mis palabras estridentes están frente a mí. Tan pronto como digo estas cosas, cierro mis brazos alrededor de Dax y empujo mi cabeza contra su cabeza, y susurro: "Oh, Dios mío, lo siento mucho..."


    Puedo sentir el golpe de los sollozos antes de que emita un sonido. Su mano viene detrás de mi cuello y me sostiene contra él. Después de una gran respiración entrecortada, Dax llora como nunca lo he oído llorar: sus sollozos como fuelles, su gran cuerpo meciendo el mío. Se aferra a mí, y mi mano acaricia su cabello mientras mi mente se acelera.


    ¿Qué decir? ¿Qué sucedió? Por eso me dejó plantado. Oh Dios, ni siquiera se ha cambiado de ropa desde el viernes.


    No puedo darle nada. No puedo hacer nada más que abrazarlo fuerte y acariciarlo con mis manos y palabras. "Lo siento mucho, cariño... Lo siento mucho".


    ¿Qué es peor que la sensación de que no puedes hacer nada? Lo envuelvo en mis brazos y piernas y empujo mi cara contra su cara caliente y húmeda, pero no puedo soportar el dolor. Mis pensamientos se aceleran mientras le susurro, mientras acaricio su espalda y hombros ardientes. Puedo ver a los niños en su imán, comiendo sandía, cubriéndose con el jugo pegajoso y luego zambulléndose en la piscina. El agua estaba tibia y estábamos alegres, flotando, mirando el cielo mientras oscurecía. Veo nubes rosas desplazándose sobre nosotros, avanzando rápidamente. Puedo ver las estrellas desde el techo de Dax; Siento su cabeza en mi regazo. Puedo escuchar sus palabras de borracho hacia mí junto al lago otra noche.


    La culpé por eso. Me di cuenta de que ella sabía algo, y eligió a Dax. Ella eligió todos sus vicios. Los niños Frasier, mis mejores amigos, se convirtieron en un recuerdo de alambre de púas. Me quedé lejos. Recuerdo a la pequeña Lexie con su cabeza rizada en alto, sus labios curvos y ojos secretos y siempre esa emoción. Recuerdo a Lex mayor en Instagram, posando con esa boca de gato astuto y ese cuerpo impecable.


    ¿Estaba ella feliz?


    ¿Qué sucedió?


    Ella estaba cerca de Dax. Lo sé porque en su Instagram, a veces compartía algunas fotos de la naturaleza o fotos de acción y las subtitulaba con cosas como #TomadoPorMiBchelorBrother.


    Me perdí años. Estoy abrumado por mi propia ignorancia mientras Dax se queda quieto y en silencio. Sus hombros se sacuden, sus manos sostienen y luego se relajan. Creo que está dormido antes de que susurre: "Sobredosis". La palabra se quiebra.


    Dios, Dax.


    Siento sus lágrimas en mi garganta. “Acabo de hablar con ella. Intenté ir a buscarla... pero no me dejan. Todo su cuerpo tiembla en un sollozo.


    “Oh, bebé…” Lo abrazo fuerte contra mí. Cuando parece un poco más sereno, susurro: "¿Dónde sucedió?"


    "Jamaica." Él se estremece, su respiración viene en pequeñas sacudidas. "Ella tenía... un trabajo allí".


    Froto su espalda y hombros, esperando poder lograr que deje de temblar.


    "Lamento que... no llamé, Am".


    "No. Está bien. No te preocupes, bebé.


    Su rostro presiona mi hombro y me presiona contra él. “Debería haberla llamado más”.


    No importa cuánto la hayas llamado. No sé qué pasó, D, pero no estabas manteniendo a Lex unido. No podrías haberlo hecho.


    Lo siento tomar una gran bocanada de aire, dejarlo salir.


    "¿Había tenido problemas con estas cosas desde la escuela secundaria?"


    "Sí", susurra. “Pero ella se había limpiado”.


    Lo aprieto, envolviendo ambos brazos alrededor de su cabeza y hombros. “¿Crees que fue un accidente?”


    Lo siento temblar mientras asiente contra mí. No se mueve durante mucho tiempo después de eso, pero puedo decir que no está dormido porque está respirando demasiado rápido.


    “No puedo creerlo. Intento... pero no puedo. Sus palabras son casi jadeos, como si estuviera hiperventilando. “Le dije que lo había jodido… contigo y… ella… Ella no era… como mis padres. Ella me amaba.


    Su voz se quiebra con la palabra, y mi corazón con ella.


    "Lo siento mucho. Otras personas se preocupan por ti, Dax. Hago."


    Su cuerpo tiembla más fuerte. "No deberías, Am".


    "Pero lo hago. No importa si debería hacerlo, porque lo hago”. Beso su cabello. Froto mis manos por su ancha espalda. Te he cuidado desde que me salvaste de la piscina, cuando tenía seis años. Y durante toda la escuela, e incluso después, cuando no tenía sentido. Estoy aquí, ¿de acuerdo? No me estoy yendo. Estoy aqui contigo."


    Dice algo contra mi pecho, que suena como: "No lo merezco".


    Sigo acariciando su espalda, sosteniéndolo cerca. “Lo haces, bebé. Intenta ir a dormir. Me quedaré contigo y puedo ver tu teléfono si quieres…”


    "Te amo", dice con voz áspera. Las palabras son cálidas contra mi piel.


    Unos minutos más tarde, puedo sentir su cuerpo aflojarse. Dax duerme quizás una hora. Mantengo mis ojos cerrados, también, y me doblo alrededor de él. Como si sosteniéndolo lo más cerca posible de mí, pudiera quitarle el dolor.


    Cuando se mueve y se aleja un poco, lo dejo. Me muevo de lado y me acuesto con la mejilla apoyada en la palma de la mano mientras Dax se estira sobre su espalda. Su boca se estira en una línea delgada y sus ojos están cerrados.


    Después de un momento de vacilación, estiro la mano y acaricio el cabello a lo largo de su frente.


    "Traté de ayudarla", susurra. “Pensé que estaba mejor”.


    Nada de lo que pudiera decir ayudaría, así que solo acaricio su brazo y entrelazo mis dedos con los suyos.


    Dax yace en mi cama toda la noche, despierto con los ojos cerrados, finalmente volteándose de lado, su cuerpo inclinado en mi dirección. Me giro para estar frente a él y doblo su mano entre las mías. Lo coloco debajo de mi barbilla, sobre mi corazón, ya medida que pasan los minutos, me pregunto qué está jugando en su mente... qué tipo de carretes. Cuando no estoy sufriendo por él, estoy recordando a Lex. Una y otra vez, la veo tenderme la mano junto a la piscina ese día, el dramatismo en su hermoso rostro, la sonrisa juguetona y feliz que siempre tenía cuando éramos amigas. Recuerdo correr por el bosque, la forma en que Lexie posaría al final del trampolín, con una cadera hacia afuera. Recuerdo alisar su cabello rizado y cómo solía envidiar sus grandes pechos cuando llegamos a la escuela secundaria.


    Lexie Frasier parecía tan perfecta entonces. Y luego Dax se fue, y ella se volvió loca. No me sentía cómodo con todas las cosas que estaba haciendo, y sabía que Lex pensaba que era un tonto. Pero todavía la amaba. Recuerdo abrazarla en la graduación. Fuimos a nadar más de una vez ese verano. De vez en cuando, solía enviar correos electrónicos. Nunca hubo nada más que buena voluntad entre nosotros dos. A veces no se supone que las amistades duren para siempre.


    Pero todavía me duele mucho saber que se ha ido.


    Y cuánto peor cuando veo lágrimas en las mejillas de Dax.


    Sus ojos sostienen los míos por un momento. Luego se acurruca a mi alrededor, se acurruca cerca y duerme. Un tiempo después me despierta un suave beso en mi sien y su susurro entrecortado: "¿Tienes algo de Advil, Ammy?"


    "Sí…" Beso su mejilla. Te traeré un poco.


    Es una estupidez que no haya pensado en eso ya. Cuando vuelvo, está en el baño con la puerta entreabierta, poniéndose los pantalones.


    "¿A dónde vas?" Pregunto suavemente.


    "Tengo que ir a casa." Su voz es tranquila, y no puedo leer su rostro.


    Una vez que se ha puesto la camisa, entra en mi habitación y se sienta en el suelo para ponerse los zapatos.


    "¿Quieres algo de compañía?"


    Su mirada se eleva, sus ojos redondos sostienen los míos.


    “Puedo quedarme en un hotel o algo así. Solo pensé... Me gustaría llevarte, si quieres. Está bien si no lo haces. Sin presión."


    Se pone de pie y se mueve hacia mí, poniendo sus manos en mi cara. Roza sus labios sobre los míos, sus párpados pesados cuando luego besa mi mejilla. "Eres demasiado bueno."


    “No. Sólo para usted."


    "¿Está seguro?" Besa mi sien.


    lo abrazo "Sí, por supuesto que estoy seguro".


    Tengo que irme en una hora. ¿Volveré a bajar? Sus cejas se arquean.


    Asiento con la cabeza. "Estaré listo."


    Sus manos están en sus bolsillos cuando lo dejo salir por la puerta. Me da una pequeña sonrisa por encima del hombro, como un pequeño agradecimiento. Se desliza de su cara antes de que se dé la vuelta por completo.
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    El viaje a Georgia no se siente del todo real. Por un lado, tengo una resaca de cojones. Me duele tanto la cabeza que algunas veces me preocupa enfermarme en el auto. Cada vez que pienso en por qué estamos conduciendo, siento como si alguien me hubiera dado una patada en el pecho.


    No sé cómo entender el hecho de que Lex se ha ido. No más llamadas telefónicas, no más viajes, no más patinar. Nunca nada de baile. Lex se ha ido. Mi hermana pequeña, muerta. Ni siquiera podía ir directo a ella. Alguien tenía que llevarla a casa.


    Me doy cuenta de que es real, pero cada vez que pienso en ella así, sola, en alguna maldita isla, quiero gritar y enfurecerme.


    Otros pensamientos sobre ella son más suaves. Dulce y tonta Lexie. Era una niña horrible. Niño loco. Adolescente más loco.


    Pienso en todas las cosas que le gustaban: donas de polvo blanco de la gasolinera, apoyando sus pies descalzos en el tablero. Entonces tengo que decirme que estas cosas murieron con ella. Recuerdo a las malas niñeras que pensaban que Lex era un problema con un lindo disfraz y que la hacían pasar días enteros en su habitación por hacer cosas como negarse a usar pantalones. Recuerdo cómo le encantaba comer Play Doh cuando tenía tres años. Todas las horas extras que pasaba en la mesa de la cena, firme en su negativa a comer judías verdes. Recuerdo el año pasado, cuando ella vino y se quedó conmigo durante tres semanas, entrando y saliendo de Burbank por los trabajos que no canceló. Recuerdo cómo se veía cuando la dejé en rehabilitación: triste pero fuerte, casi traviesa con su fina sonrisa en la ventana mientras me alejaba, como si supiera cosas que el resto de nosotros ignoramos.


    ¿Es esto lo que ella sabía? ¿Que moriría de una muerte prematura y sin sentido? Que perecería en una habitación de hotel con extraños, haciendo lo que se dijo a sí misma que dejaría pero que en realidad nunca podría. ¿Y por qué no?


    No creo que Lex sea débil. nunca pude Defectuoso, tal vez, pero nunca débil. La caracterización de los adictos como débiles es una que me vuelve jodidamente loco.


    Lexie no era débil. Tal vez ella era estúpida. Tal vez era testaruda. Caminó demasiado cerca del borde. Recuerdo que tenía dos años y mi madre le dijo “no te metas en el camino” y Lexie clavó su zapato en el camino y sonrió.


    ¿Significa eso que ella merecía morir? Mi hermana, ¿ella merecía morir por ser salvaje e imprudente? Era parte de lo que ella era.


    Mi mente da vueltas. Evolución. Supervivencia del más apto. ¿Lexie no estaba en forma? Ella estaba. Estaba tan jodidamente en forma. Mi hermana pequeña era una campeona en la vida.


    Y ahora ella se ha ido.


    Siento que estoy en un jodido mal viaje y no puedo bajar.


    Y a veces, Am atraviesa la niebla en mi cabeza.


    “¿Quieres una almohada? Guardo uno en el maletero.


    “Estoy comprando comida. ¿Qué quieres?"


    Sobre todo, ella habla con sus manos... tocando mi mano. Tocando mi hombro. Ella abre la salsa ranch para mí, instándome a comer un par de papas fritas de comida rápida. Cuando no puedo, ella mira como un halcón mientras bebo agua de una botella que me entrega.


    Se supone que debo reunirme con mis padres en la funeraria a las seis. La FUNERARIA. Para ver el CUERPO MUERTO de mi hermana.


    Irreal.


    Una de las veces que mi madre me llamó llorando, me dijo que le costaba treinta de los grandes llevar a Lex a casa rápido.


    Veo a Amelia detenerse en el estacionamiento frente a un edificio de ladrillo de un piso como si fuera algo de un sueño. Al mismo tiempo, el odio llena mi pecho y mi cabeza: odio ciego por este lugar y un dolor que no puedo aliviar.


    “Puedo esperarte en el auto”, dice Amelia. "Lo que sea que necesites."


    Me encojo de hombros. ¿Quiero que entre? No sé. Cuando me toca, esa agonía de bajo nivel que siento todo el tiempo, como pavor, conmoción y horror, todo en uno, retrocede y puedo respirar un poco. Sí, la quiero conmigo. Pero no quiero pedirle que entre.


    Gracioso el deseo que siento de cobijar a Am. Se me hace un nudo en el estómago al pensar en entrar yo mismo...


    Me duelen los ojos cuando pienso en la rehabilitación de Lexie. La ayudé a hacer eso. No funcionó. ¿Qué pasa si mamá y papá me culpan?


    Entonces me siento como un bastardo enfermo y egoísta. Lex está muerto, ¿y me importa lo que piensen nuestros malditos padres?


    Supongo que hago algún sonido o hago una mueca, porque Ammy me mira con sus ojos dulces. Su mano está en la consola entre nosotros, así que la tomo. Sándwichelo entre mis manos más grandes y mire hacia abajo a sus dedos pequeños y pálidos.


    “Solía mirar tus manos…”


    "¿Mm?" Veo como las comisuras de sus labios se contraen.


    “Éramos pequeños. Tenías quizás ocho o nueve años. Siempre te miraría. No me di cuenta de por qué hasta mucho después”.


    Trazo pecas en sus nudillos. “Creo que lo máximo que un niño pequeño puede saber es que le gusta mirar a otra persona. Me gustaban todas tus cosas, tus juguetitos también. ¿Te acuerdas?"


    "No sé." Parece casi tímida. “Siempre fuiste súper amable conmigo. Eras mi héroe.


    Y por supuesto, el momento termina justo ahí. Porque no soy un héroe. Si supiera la verdad, nunca diría algo así.


    Apoyo la cabeza en la silla y cierro los ojos. Cuando dice: “Creo que tu mamá está aquí”, salgo y dejo a Amelia adentro.

  


  
    Capítulo Veintidós


    Amelia


    Dax entra con un brazo alrededor de su madre. Odio no estar allí también, pero no quería ser insistente. Me siento mareado mientras lo espero: más cuando un Porsche se detiene y el Sr. Frasier sale, vestido con jeans y una camiseta negra. Mi mirada lo sigue hasta la puerta, donde me doy cuenta de que no se quita las gafas de sol.


    ¿Están divorciados los Frasier? Me doy cuenta de que no le he contado a Dax sobre mi padre y Manda. Papá conoció a alguien nuevo, ahora: Harlow, profesor de la Universidad de Georgia. Se mudó a Atenas después del divorcio, para estar más cerca de mí.


    Mientras toco el volante, me doy cuenta de que hay muchas cosas de las que no hemos hablado: Dax y yo. No estoy seguro de que sepa cuál es mi especialización (es doble: inglés y marketing). No sé nada sobre sus años universitarios o su vida después, excepto lo que pude encontrar en línea: estuvo en la India durante algún tiempo después de la escuela, ese período en el extranjero que mencioné en la fiesta de trabajo, y trabajó en tres películas para Disney. Así reconocí su obra de arte en el bar. Porque había visto un video de YouTube de Dax mostrando sus bocetos y hablando con un grupo de niños del centro de la ciudad sobre su trabajo en Disney. Es por eso que solicité en Imagine en lugar de Burbank. Y probablemente también por qué apliqué en Imagine en lugar de en algún lugar sin vínculos con Disney.


    Me pregunto si él sabía que sería emparejado conmigo. Si él lo quisiera. Gran parte de este hombre que amo sigue siendo un misterio para mí. Así que es increíble que lo ame como lo amo. Que me siento mal por él mientras lo espero en el auto.


    Cincuenta minutos transcurren a un ritmo glacial hasta que finalmente, finalmente, las gruesas puertas de caoba de la funeraria se abren y Dax sale a grandes zancadas.


    Lleva una camiseta verde y unos vaqueros rotos que le cuelgan de las caderas. Su cabeza está inclinada, sus hombros encorvados. Se sube al coche con un movimiento suave y no levanta la vista durante un buen rato. Cuando lo hace, veo que su cara es blanca como la tiza.


    "Se puede ir." Está murmurado.


    Inclina la cabeza hacia atrás contra el asiento y cierra los ojos, juntando sus grandes manos en su regazo.


    Siento la necesidad de preguntarle si está bien, pero es una pregunta estúpida, así que me la trago.


    "¿Dónde te gustaría que-?"


    “Solo conduce”, espeta.


    La funeraria está en el campo, conectada a nuestra pequeña ciudad suburbana por una carretera sinuosa del condado. Tomo esa carretera y conduzco bajo los árboles grandes, altos y frondosos. El día está brillando; las tierras de cultivo detrás de las cercas brillan a la luz del sol. La hierba parece casi dorada. La tierra roja y los caminos agrietados se sienten como en casa para mí, pero hoy no se puede encontrar paz.


    Lanzo una mirada encubierta a Dax y encuentro su mandíbula apretada y sus hombros contraídos. La miseria sale de él, impregnándome también. Tengo muchas ganas de decir algo, pero no estoy seguro de qué, así que solo miro hacia la carretera, aprieto el volante y conduzco hacia la ciudad.


    "Volcar." Su voz es fuerte y aguda, la orden sale de la nada.


    Corro hacia un arcén, los guijarros giran debajo de nuestros neumáticos. La puerta de Dax se abre de golpe antes de que estacione el auto. Está fuera, con los hombros agitados mientras se agacha cerca de la hierba. Sus manos están sobre sus rodillas... y luego se agacha. No puedo simplemente sentarme y mirar, así que me apresuro detrás, y lo encuentro respirando con dificultad, sus dedos enroscados como garras sobre los agujeros en sus jeans azules.


    Él planta su palma sobre su boca. Luego, con el rostro aún torcido, se sube al auto y da un portazo sin decirme una palabra. Camino por el frente y entro, también. Lo encuentro bebiendo agua con los ojos cerrados.


    Cuando termina, lo tomo de su mano y lo vuelvo a colocar en el portavasos. Dios, quiero tocarlo, tocar su brazo o tomar su mano… Pero no quiero que se moleste más. Tal vez debería darle espacio.


    Empiezo a conducir de nuevo.


    Se inclina sobre su regazo y pone su rostro entre sus manos. Finalmente, cuando llegamos al primer semáforo en rojo de la ciudad, puse mi mano en su espalda. Puedo sentirlo dejar escapar un largo suspiro. Cuando se mueve, con la cabeza inclinada hacia atrás contra el asiento de nuevo, su mano se acerca a la mía. Lo tomo con gusto, curvando mis dedos alrededor de los suyos.


    "La casa de mis padres." Su voz es tranquila y ronca.


    Cuando estaciono enfrente, sale del auto y camina a mi lado. Tan pronto como salgo, envuelve sus brazos alrededor de mí, presionando mi espalda contra el costado de su auto y besándome con fuerza. Mientras me besa, pasa sus dedos por mi cabello. Dejo escapar un pequeño grito y Dax gime.


    "Oh... Amelia".


    Puedo sentir su cuerpo temblando. Justo cuando comencé a devolverle el beso, se aleja y apoya su mejilla en mi frente, respirando con dificultad.


    “Lo siento mucho…” Envuelvo un brazo alrededor de su espalda y Dax me aprieta cerca.


    No fue ella. No dejaba de decirme a mí mismo… que ella no estaba allí”.


    —No —susurro. “No era su alma o su espíritu. Solo su cuerpo.


    Asiente un par de veces, y puedo decir que está tratando de no perder la cabeza. Cuando se recompone, me toma de la mano y me lleva por el costado de la gran casa de los Frasier, hasta la puerta que rodea la piscina. Antes de alcanzarlo, baja la mano libre, sacude la cabeza y nos redirige hacia el bosque. Se ven como siempre: grandes, oscuros y más vastos de lo que deberían, como si entrar en ellos pudiera hacer que te perdieras para siempre.


    Sé sin preguntar que Dax nos está llevando al árbol: aquel donde una vez nos dejamos notas. Caminamos por el sendero que serpentea a lo largo de este vecindario, avanzando en dirección a mi antigua casa. Dax se detiene a uno o dos pies del árbol, con su pequeño hueco ovalado. Me mira, parpadeando lentamente, como si no estuviera muy seguro de cómo llegamos aquí.


    "Todavía tengo los dibujos que dejaste aquí para mí".


    Dax se queda ahí parado mirando el árbol, y mi corazón sangra por él. Finalmente, se pasa una mano por el cabello y exhala. "Dije que te amo." Me parpadea.


    "Lo hiciste."


    Parpadea un par de veces rápido, mirando hacia abajo antes de volver a mirarme. Sus ojos son rojos. “Has sido buena conmigo, Ammy, pero soy un bastardo. Sería mejor que no me conocieras en absoluto, pero si vas a estar cerca de mí… quiero estar seguro”, dice con voz áspera, “sabes que te amo. No fue algo que dije porque estaba borracho”.


    Asiento lentamente, mi corazón late con fuerza. "Okey." Dax está alcanzando mi mano, así que tomo la suya. Nuestras manos están entrelazadas mientras el sol brilla a través de los árboles oscilantes, bailando sobre el rostro angustiado de Dax.


    “Sé que arruiné las cosas contigo. Sientes que no puedes confiar en mí o te preocupa que no puedas”. Sus labios se presionan juntos; él da una sacudida de su cabeza. "Ahora puedes, Am". Lleva mi mano a sus labios y besa mis nudillos. Ahora eso es todo lo que quiero. Para tener su confianza. Quiero hacerte sentir como tú me haces sentir”.


    "¿Como es eso?" Parpadeo, porque mis ojos están goteando.


    “Como si fueras mi punto final. Como todo, la mala mierda, la gran mierda, es un gran círculo a tu alrededor. Y tú eres el centro. Eres lo que hace que todo tenga sentido, Amelia. Como si mi hermana muriera”, dice con voz áspera, “y tú eres lo que me mantiene con vida”. Me acerca más, envuelve sus brazos alrededor de mí, por lo que está hablando en mi cabello.


    "No creo que te quisiera porque no podía tenerte, Am". Cambia su peso, poniendo suficiente espacio entre nosotros para que pueda ver su rostro, sus ojos serios. “Eso es reactivo… y lo que sentía por ti no era reactivo. Creo que eras justo... el indicado para mí. Y tal vez fue mala suerte, quién eras. Que eras el mejor amigo de Lex. La chica de al lado."


    "Pero así es como me conociste". No puedo dejar de señalarlo.


    El asiente. “Creo que es posible que lo que hace que algo sea lo que es, también puede hacer que no funcione”.


    —Creo que a eso lo llaman fatalismo —digo en voz baja.


    “¿Conoces amor fati?”


    Lo estoy, da la casualidad, pero quiero saber qué dirá, así que niego con la cabeza.


    “Es una de mis cosas favoritas. Es una idea que se atribuye a Nietzsche. Significa 'amor al destino', pero lo que realmente significa es aceptar todo lo que te sucede, la mierda buena y la mierda horrible, como necesaria. Está diciendo que lo quieres de todos modos. Quieres tu vida. Lo tomarás.


    Yo trago. "¿Es eso lo que tú crees?"


    “Creo que es lo que tiene que ser. Eso es lo que pensaba antes del viernes”.


    Ante el sonido de dolor en sus suaves palabras, envuelvo mis brazos alrededor de su cuello, presionando mi mejilla contra su pecho para poder escuchar los latidos de su corazón.


    “A veces nos quitan cosas y parece demasiado,” susurro. "Demasiado." Mi propio pecho se aprieta con el recuerdo de mi madre, y el deseo violento de ella que todavía siento. que siempre sentiré. He sentido todo lo contrario de lo que dijiste. Como si no quisiera nada de eso. Me he sentido así antes, y cuando te fuiste — susurro. “Todavía me siento así en ciertos momentos. Pero creo que tienes razón, que no es posible vivir realmente así. Podrías existir así.


    "Lo sé." Extiende su mano sobre mi espalda.


    “Quiero vivir”, digo. "Y creo que tú también".


    Miro su rostro, el rostro que amo, el rostro que amé la primera vez que mis anteojos se posaron en mi rostro junto a su piscina, cuando estaba empapada y llorando. Y sé que tengo que decirlo de vuelta. Aunque no quiero. Aunque no siento amor fati. Tengo miedo, y hay una parte de mí que quiere correr.


    Yo digo: "Yo también te amo".


    Lo observo mover su mandíbula y observo sus ojos mientras las lágrimas brillan en ellos.


    “No te decepcionaré, Am. Un día, te lo contaré todo”.


    "¿Todo lo que hay que saber sobre Dax Frasier?"


    "Todo lo que hay que saber", dice en voz baja.


    "Te aferraré a eso".


    Y entonces es el amor fati lo que nos detiene mientras salimos del bosque. Como si el universo estuviera diciendo “No más esperas. Esto esta pasando ahora mismo."
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    Quiero decirle, tanto. Toda la noche en el lago, quiero decirle a Amelia. Entonces ella entiende. Entonces ella sabe que yo nunca decidiría no escribirle o llamarla. No llamar a mi hermana este año me hizo sentir como un idiota, pero no hablar con Amelia me hizo sentir como si estuviera muerta. Todavía me siento así. Como si el Dax que solía ser se hubiera ido, y soy alguien diferente. Alguien que no puede quedarse en Sandy Springs por más de un día o dos. Alguien que nunca podrá amar a Amelia Frank.


    Cuando me encuentra en el baño con los pantalones bajados, no estoy tan sorprendido. Se siente inevitable. Me sorprende descubrir que me siento enojado porque ella está en la fiesta. Que quiero estrangular a su cita. Que quiero recogerla y llevármela y encerrarla como una princesa en una torre. Si no puedo tener a Amelia, nadie puede.


    Y entonces ni siquiera puedo mantenerme en eso.


    ¿Por qué no puedo tener a Amy?


    Solo por una noche…


    No soy fuerte. No puedo quitarle las manos y la boca de encima. Sé lo que está en juego, pero no estoy siendo lógico. Solo estoy haciendo lo que quiero para follar una vez, y cuando estoy dentro de Ammy, siento que puedo respirar.


    Le digo que estoy pensando en dejar la escuela. No le digo la verdad sobre por qué. Le cuento todo sobre mi tiempo en Providence. Le digo que la extrañé, y cuando hago mi confesión, las estrellas se sienten como si volvieran a estar en órbita.


    Esto es correcto.


    Tal vez esté mal en otros aspectos. Tal vez esté jodido. Pero está bien para mí, y he sido infeliz durante tanto tiempo que me pongo primero.


    Como un tonto.


    Porque, en algún momento cerca del amanecer, mi hermana envía un mensaje de texto.


    Pasé por la casa para comprar ropa limpia. ¿Por qué está Manda en nuestra casa? ¿Dijo que te está esperando?

  


  
    Capítulo Veintitrés


    Amelia


    Cuando veo por primera vez a mi ex madrastra parada en el césped de los Frasier, al principio solo parpadeo. Ella es como un personaje en el escenario equivocado. No puedo, por mi vida, pensar por qué ella estaría aquí, hasta que recuerdo que la secretaria de papá, Kylie, me dijo en un correo electrónico que había oído que Manda había vuelto a comprar nuestra antigua casa.


    La última vez que vi a Manda fue en el juzgado con mi papá, ese día la regañé, así que no estoy contento de verla ahora. Especialmente no ahora.


    Estoy esperando el contacto visual, así que me toma unos segundos darme cuenta de que ella no me está dando eso. Ella está mirando a Dax.


    Tiene el pelo rubio oscuro recogido en una cola de caballo apretada y lleva más maquillaje en los ojos de lo que nunca la he visto, además de lápiz labial. Extraño lápiz labial magenta que la hace parecer una actriz en Rocky Horror. Ella también lleva una túnica rosa... ¿?


    Ella cambia su peso, y me doy cuenta de que sí, estoy viendo spandex cuando la bata se abre ligeramente en el frente. Lleva puesto un bañador de una pieza azul real y, por alguna razón, lleva una bata de baño encima.


    Unos segundos mirando a Manda, y puedo decir que hay algo raro en ella. Su cara, que solía ser clásicamente bonita, ahora no solo es mayor, sino que está hinchada. Sus ojos están rojos y sus labios se ven hinchados y agrietados. Manda es una ex gimnasta, por lo que generalmente se ve elegante, pero con un brazo cruzado sobre su vientre y el otro ligeramente extendido frente a ella, en este momento se ve extraña de una manera que no puedo entender.


    "Vi tu auto", le dice a Dax, y me doy cuenta de que debe estar haciendo un punto al negarse a mirarme. “Solo tenía que venir y decirte que lo siento mucho por tu hermana. Esa chica nunca pudo enderezar su cabeza. Ella siempre fue un problema. Pensé que la habías arreglado.


    Me detengo porque me doy cuenta de que estoy tirando de peso muerto. Tengo a Dax de la mano, pero no se mueve. Me doy la vuelta y lo encuentro congelado, mirando horrorizado.


    La furia me atraviesa y me giro hacia Manda. “¿De qué estás hablando, Manda? Lexie no era un problema. ¿Quién diablos eres tú para decir algo así? Además de su engaño extremo, con chicos espeluznantemente jóvenes, eso sí, a Manda siempre le gustó el alcohol y las pastillas, así que, ¿quién es ella para juzgar a Lex?


    Aprieto la mano de Dax. Creo que ya has dicho suficiente. Nos gustaría un poco de privacidad ahora, por favor.


    Manda echa la cabeza hacia atrás, riendo. "Oh, ¿lo harías?" Su voz es baja y ronca.


    "¿Has estado bebiendo?"


    "¿Bebiendo?" Ella niega con la cabeza, luciendo divertida y engreída. "¡Voy a necesitar un trago!"


    Tiro del brazo de Dax, como diciendo sigamos caminando. No se mueve, así que me doy la vuelta por completo para mirarlo.


    "¿Dax?" Parece una estatua, tallada en alabastro.


    Me parpadea lentamente, pareciendo despertarse un poco. Cambia su mirada a Manda. “Encantado de verte, Amanda. Espero que lo hayas estado haciendo bien.”


    ¿Amanda?


    "Siempre. Siempre, mi niño. Estoy muy feliz en la casa de nuevo. Pronto me volveré a casar.


    Observo conmocionado cómo Dax asiente robóticamente y le da a mi ex madrastra una extraña y rígida sonrisa. "Felicidades."


    ¿Por qué parece tan... preocupado por ella? ¿Y por qué sigue mirándolo así?


    “Gracias, Dax. Me complace saber que te alegras por mí.


    "Por supuesto."


    Le doy otro tirón al brazo de Dax, porque, ¿por qué? No hay motivo para alargar esto: Manda está loca y la odio. No creo que Dax deba preocuparse por las sutilezas en un momento como este, incluso si parece que Manda tiene algún tipo de interés extraño en él.


    Estoy confundido cuando todavía no se mueve. Cuando lo miro de nuevo y lo encuentro inmóvil, mirando a Manda.


    Ella está sosteniendo su cabeza más alta ahora, luciendo serena y feliz. "¿Así que ... cómo has estado?"


    "No muy bien", dice, parpadeando.


    “Bueno, por supuesto que no. Hice un pastel para ti. Una tarta de limón. Tu favorito."


    Frunzo el ceño, porque el pastel de limón no es mi favorito; entonces me doy cuenta de que sigue mirando a Dax.


    "¿Cómo sabrías si es su favorito?"


    Manda se ríe y finalmente me mira. Hay muchas cosas que sé que tú no, Amelia. Cuando eras una niña pequeña, conocía muy bien a tu vecina.


    "No es mi favorito", dice Dax rotundamente.


    Suelto su mano, agarrada por un extraño rubor que empieza en mi pecho y rápidamente se esparce por mi cabeza y cuerpo, como el humo de un fuego. "¿Qué quieres decir con que lo conocías bien?"


    Dax todavía parece que alguien lo congeló, y mi corazón late salvajemente, alimentado por pensamientos locos.


    "¿Por qué no le dices, Dax?" Manda sonríe. Ella entrecierra los ojos. A menos que ya lo haya hecho. ¿Ustedes dos son un artículo? Dice “artículo” con una voz cantarina y aguda.


    "¿De qué estás hablando?"


    "¿Te lo estás follando, Amelia?" Su tono pone los ojos en blanco, como si no pudiera creer que tiene que explicar lo que significa "objeto".


    “¡No te estoy diciendo eso! Dax… Trato de atrapar su mirada y descifrar qué está pasando, pero él no me está mirando. Tampoco está mirando a Manda. Él está mirando en algún lugar detrás de su hombro.


    Me doy cuenta de que ha dejado caer mi mano.


    "Supongo que debes serlo", dice Manda a sabiendas. "Escuché todo sobre tu pasantía", dice ella. “Kylie me lo dijo”.


    "Estamos trabajando juntos", le digo a Manda en un tono jodido. “Vamos, Dax. Tenemos que irnos."


    No estoy seguro de lo que le pasa, pero las campanas de advertencia están resonando en mi cabeza. Tiro de su brazo y Dax finalmente se mueve. Sus ojos se encuentran con los míos, son enormes, y luego lo estoy arrastrando hacia su casa.


    —Adiós, Manda —llamo, sin mirar hacia atrás en su dirección.


    "¿Nada más que decir? ¿Terminaste conmigo así? Me giro para regañarla y encuentro sus ojos en Dax. Esta vez, puedo leer su rostro: parece una amante abandonada.


    Las náuseas me recorren como un veneno.


    No puedo ver a Dax, él está mirando hacia ella, pero veo la cara de Manda, veo sus cejas arqueadas, su boca estirada en una fina sonrisa. "Puedo ayudarte", dice rápidamente. “Puedo hacerte sentir bien. No como Amelia. Puedo ayudarte a olvidar, como solía hacerlo yo.


    Siento, más que veo, que Dax se está perdiendo. Veo sus hombros subir y bajar con creciente frenesí; Puedo sentir su mano tensa. “No, Amanda. No necesito tu ayuda.


    De repente, siento que la atención de Manda cambia hacia mí. “Él no lo hace, pero lo hizo. Solo pregúntale. Pregúntale quién le enseñó a tratar a una mujer. Dax se trepaba por mi ventana cuando eras una niña.


    Mi estómago cae sobre mis rodillas. No puedo respirar. Mi corazón está retumbando en mis oídos mientras miro desesperadamente a Dax.


    Parece un ciervo a la luz de los faros.


    "¿De qué está hablando?" Mis palabras suenan altas y huecas.


    "Dax estaba medio enamorado de mí", continúa Manda, caminando hacia nosotros. “Fue solo un pequeño enamoramiento”, dice, contradiciéndose a sí misma, “pero fue más que eso para mí. Lo tomé como el mayor cumplido, que alguien inteligente y talentoso como Dax pusiera sus ojos en mí. No estaba bien entre tu papá y yo, ahora lo sabes, así que llevé el afecto a donde pude. Dax era mayor de edad, así que…


    Las palabras de Manda se contorsionan mientras son absorbidas por el vacío de mi conmoción. Miro a Dax, preparado para ver su rostro estirado por la ira, y encuentro sus rasgos flácidos. Está mirando algo detrás de mí.


    "¿De qué está hablando?"


    Díselo, Dax. Manda está de pie justo a nuestro lado ahora. El jardín se pliega a su alrededor, como si fuera una figura en una bola de nieve. “Cuéntale tu pequeño secreto.”


    Sus ojos se mueven hacia los míos, parpadeando débilmente.


    "¿Dime que?" Miro de él a Manda. "¡Estoy confundido!" Quiero estar confundido. "¿Qué diablos está pasando?" Creo que me voy a enfermar.


    “Yo fui su primer amante. Su primer amor. Manda sonríe. —No fuiste tú, Amelia. Lo sé todo sobre tu noche de pasión en el lago cuando eras joven, pequeña puta. Pero viniste tras de mí.


    Y eso es todo lo que puedo soportar.


    La abofeteo con fuerza en la cara, luego me giro y corro.
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    Incluso en el caos, hay lógica. No puedo tomar su auto, eso lo sé, y si tuviera que caminar, hay demasiadas personas aquí que me conocen y podrían detenerse y encontrarme sollozando, así que entro corriendo por una puerta lateral, rezando para que los Frasier. Todavía no están, y subo las escaleras, donde considero el cine en casa pero opto por el techo. No me atrevo a acercarme a la habitación de Dax, así que vuelo a la de Lexie, busco a tientas por la ventana y empiezo a sollozar tan pronto como salgo al techo.


    “Yo fui su primer amante. Su primer amor.


    ¿Puede eso ser verdad?


    ¿Qué es esto?


    ¡Oh Dios, oh mi maldito infierno santo, mierda, mierda, mierda! Me levanto, necesito moverme, necesito huir, pero escucho sonidos de autos. Podrían ser los afligidos Frasiers llegando a casa, así que tengo que quedarme quieto. Me agacho y me arrastro con piernas temblorosas alrededor del techo, buscando algún lugar, cualquier lugar, donde me esconderé del césped.


    Me instalo en un amplio alféizar blanco. Es la ventana de un cuarto de lavado, un lugar en el que nunca nos sentamos cuando éramos niños. Con mi trasero en el alféizar de la ventana y mis pies en las tejas inclinadas, pongo mi cabeza en mis manos y aprieto mis sienes.


    Mierda. ¡Mierda! ¡No puedo creer que esto sea real! ¡Lo odio! ¡La odio! ¡Dax estaba con la horrible Manda! Puedo verla mirándome lascivamente por encima de una de esas tazas aisladas con monograma que usa para sus daiquiris. “Te ves fantasmal en eso. El verde no es tu color, Amelia. No creo que tengas un color.


    dax—¡Con Manda!


    Me tapo la boca con la palma de la mano mientras la bilis me sube por la garganta. Oh, mierda. Oh mierda, empiezo a sollozar de verdad. Debería estar callado... porque los Frasier, pero no puedo. Porque no puedo creer esto. Dax es mío, y siento que no puede ser mío... en realidad no era mío. Mi mente se acelera mientras las piezas del rompecabezas encajan en su lugar, mostrándome una imagen de mi pasado que se me ha negado durante años.


    Por qué fue a Rhode Island a la universidad.


    Por qué nunca volvió a casa.


    Por qué no podía estar conmigo—“Está tan mal”—por qué se fue, qué debe haber descubierto Manda… Ella se enteró de alguna manera, sé que debe haberlo hecho, ¿por qué otra razón él… Y sé que no lo haría? me han dejado No se habría ido tras el lago si no fuera por Manda. ¡Manda lo tuvo primero! ¡Ella estaba moviendo los hilos! ¡Esa maldita puta, esa puta mentirosa que engañó a mi padre durante todo su maldito matrimonio!


    ¡Dax!


    Quiero gritar que no es verdad, pero como lo es, aprieto los dientes y trato de imaginarme a Dax más joven con Manda, y no puedo. No puedo, no lo haré. ¿Porqué ella? Ella es tan superficial, Dax es inteligente y... Dax. ¿Por qué la querría? ¿Él siquiera la quería? ¿O ella…?


    "¡Mierda!" Acuno mi cabeza en mis manos. ¿Por qué me pasa este tipo de mierda?


    Lágrimas frescas llenan mis ojos, y luego escucho el arranque de un auto. Llego al otro lado del techo a tiempo para ver a Dax alejarse.

  


  
    Capítulo Veinticuatro


    dax


    Conduzco por el vecindario un par de veces, con muchas ganas de ir a algún lado y emborracharme. Sé que no puedo. Amelia se merece algo mejor. Ella siempre ha merecido algo mejor. Y yo siempre he sido tan jodidamente egoísta.


    Desde que éramos niños, la deseaba. Me masturbé pensando en ella cuando yo tenía quince años y ella doce. Apenas tenía senos, pero yo la deseaba. Desearla, no poder ni siquiera soñar con tenerla, ha sido una de las peores pruebas de mi vida. Por ella sé de amor fati, de filosofía del sufrimiento.


    Su madrastra es la otra razón.


    Conduzco en círculos alrededor de Chatham Hills y trato de decirme a mí mismo que me calme. Puedo decírselo. Ella escuchará.


    ¿Lo hará ella, sin embargo? ¿Qué pasa si ella no lo hace?


    Mierda.


    Estoy sudando mientras manejo de regreso a casa y entro por la puerta principal, así puedo evitar a mis padres.


    Primero reviso la sala de cine, y cuando ella no está allí, rezo para que esté esperando en el techo. Podría haber llamado a un Uber. Joder, espero que ella no...


    Salgo por la ventana, pero no la veo. Camino con cuidado por el techo hasta la ventana de Lex, y está abierta.


    Bueno. Mierda. Me detengo un minuto. Trate de tomar algunas respiraciones profundas. Luego me muevo lenta y cuidadosamente alrededor de la esquina.


    Encuentro a Am sentado en el alféizar de una gran ventana que da al lavadero de arriba. Tiene la cabeza sobre las rodillas. Cuando me escucha, veo su cuerpo tenso. Ella no levanta la cara.


    Estoy temblando mientras me siento, cerca de sus pies. Maldita sea, mi corazón late con fuerza. Quiero tocarla, pero sé que no puedo. No lo merezco.


    "Soy…?" Ella no se mueve, solo niega un poco con la cabeza. Cierro los ojos, y por un segundo, no creo que pueda hacerlo. No puedo hablar de esta mierda, pero sigo adelante... por Am.


    "Joder..." Dejo escapar un gran suspiro. "Sé que probablemente me odias en este momento". Tengo que parar y tragar para evitar que se me rompa la maldita voz. "Sólo quiero hablar contigo. Si no quieres saber de mí, levántate y no te seguiré. Haré lo que quieras…"


    Ella no se mueve, así que inhalo y exhalo, luego empiezo.


    “Yo estaba…” Joder. Lamo mis labios. “Era un joven cuando tu— Manda se me acercó por primera vez. Yo estaba nadando y ella se acercó. Te fuiste con... Lex a alguna parte. Trago saliva de nuevo, porque pronunciar el nombre de mi hermana hace que se me cierre la garganta. “Le dije eso, y ella se sentó y… me vio nadar”.


    Amelia levanta la cabeza y me mira antes de volver a mirar sus zapatos.


    Aprieto mis muelas. “Ella se quedó. No sabía qué mierda pensar. Tomó un trago, una especie de daiquiri o alguna mierda, y cuando salí de la piscina, me preguntó si quería. no lo hice Ella dijo: 'tal vez solo el licor la próxima vez' y me guiñó un ojo, y sí, pensé que era un poco extraño y divertido que actuara de esa manera. Cuando tienes dieciséis años, no hace falta mucho para que te sientas emocionado de que una mujer te desee. No puedes saber si eres la mierda o nada. Quieres que todos quieran tu pene”.


    Su rostro se tensa, y quiero patearme en la maldita cara. Froto mi cabeza, apretando mi mandíbula.


    “Ella venía a veces, siempre cuando nadie más que yo estaba allí, y traía mierda. Comida, una vez este pastel de limón. Otra vez un destornillador. Dijo que me lo compró porque sabía que no me gustaba la mierda afrutada”.


    “Una naranja es una fruta real”. Amelia arquea las cejas y dejo escapar una risa nerviosa.


    "Sí lo es. Así que eso fue jodidamente estúpido. De todos modos, recibí el mensaje de que ella... yo le gustaba. Me dijo que tu… que escuchó que yo era un buen artista. Quería ver mis cosas. Todavía pensaba que solo estaba siendo muy amable, una especie de madre sustituta que se pasó de la raya o algo así. Todos sabían que mis padres nunca estuvieron aquí. Me gustó la atención de la madre”. Dejé escapar un largo suspiro. Ya no puedo mirar a Ammy.


    “Empezó a venir más. Era el otoño de mi último año y ella usaría su traje de baño. Empezó a meterse en la piscina conmigo. Una vez me preguntó si podía ayudarla con su espalda. Ella preguntaría sobre la escuela, mis amigos. Actuó como si... ya sabes... le importara una mierda. Acerca de mí." Decirle a Ammy esta mierda me da ganas de pegarme un tiro, pero continúo. Se merece la puta verdad. “Ella me ofrecía consejos y me decía cuán maduro era. Dime que yo era un hombre.


    Tomo algunas respiraciones más, porque es jodidamente vergonzoso. Tan humillante, incluso ahora.


    "Fui jodidamente estúpido, ¿de acuerdo?" Mi mirada se dirige a su rostro, encontrándolo serio. “Cuando pienso en esta mierda ahora, Am, me dan ganas de arrancarme la maldita piel, pero no lo sabía entonces. Fui... simplemente estúpido.


    Sé que fui estúpido, porque el rostro de Amelia se suaviza y empieza a parecer que siente pena por mí.


    “No sientas pena por mí. Un día llegó Manda y la piscina estaba calentita, afuera había empezado a hacer frío. Y se quitó el traje de baño. Estaba preocupada, un poco asustada de que alguien viniera a verla. Podrían pensar que hice algo... ya sabes, algo malo. Ella estaba casada... Niego con la cabeza. Mi cara está caliente. Mi corazón esta palpitando. “Sé que es horrible escuchar esto”.


    "Está. No puedo creer esto. Miro a Amelia y está llorando. ¿Por qué, Dax? Su voz suena quebradiza. Me duele el pecho como si algo físico estuviera mal conmigo.


    "No sé." Puse una mano sobre mi cara.


    "Lo lamento." Ella suena más tranquila. —No debería haber… sigue adelante —dice en voz baja.


    "Ella descubrió... que yo te deseaba".


    “Ella vino”, insiste Ammy, con el rostro gris. “Y hacía frío afuera”.


    “Y ella dijo, '¿No crees que me he dado cuenta de que...?'” Dejo escapar el aliento. “Que reaccioné ante ella. Dijo que sabía que yo la deseaba y que nunca antes se había sentido así por... un chico más joven, pero ella... Pero yo era diferente.


    “Tú eras diferente. ¡Eras diferente! Joder, por supuesto que eras, el chico que quería, ¡él es el diferente! La mandíbula de Ammy está apretada. Sus ojos brillan con lágrimas. "Entonces continúa, Dax".


    "No puedo." Cerré los ojos. Siento como si tuviera un peso en el pecho y no puedo respirar. “Soy un jodido. Yo solo era un maldito peón que ella usaba, porque mi estúpido ego… Nunca sentí ganas de nada y aquí estaba ella, queriendo hacer esta mierda conmigo. Mierda por la que me sentía mal, me sentía jodidamente terrible, estaba despierto todas las noches y en este techo, queriendo saltar, pero ella volvería, queriéndome. Ella me quería. Me hizo sentir que yo era muy importante. Ella me hablaba, me ayudaba incluso con mi tarea. ¡Estaba tan jodido que pensé que esta mierda era genial! Que a alguien le importaba un carajo, que alguien quería pasar tiempo conmigo cuando podía hacer un montón de cosas mejores”.


    Se me quiebra la voz y me tapo la cara con la mano. "Lo siento, dame un minuto".


    “Dax—”


    “Solo déjame superarlo”. Ella no habla de nuevo, y no puedo mirarla. Miro las tejas. “Supongo que necesitaba eso, sentir que a alguien le importaba. A veces me costaba mucho irme a dormir. Ella... ella haría cosas diferentes a las que hacían otras chicas. Ella me enseñó todo tipo de cosas diferentes, una de ellas bebiendo para dormir”.


    Los ojos de Amelia se abren como platos. Rápidamente miro hacia abajo.


    “Ella me dio vodka. Dijo que es normal si no puedes dormir, solo bébelo y luego, si pudiera, vendría. Por supuesto, ella nunca podría. Pero se sentía como si le importara un carajo. Cuando estaba con ella, siempre bebía. Ella me hacía caminar y nos subíamos a su auto y nos íbamos a conducir por el campo. Estaba recordando…” Tomo una respiración profunda. Déjalo salir. —Es por eso que hice que te detuvieras —digo simplemente.


    “De todos modos, salió mal bastante rápido. No me estaba tirando a nadie de la escuela. Realmente no quería a Amanda, pero quería que ella me quisiera… creo”. Paso una mano por mi cabello. “Lo peor es lo mucho que te deseaba. Estuviste increíble todo ese maldito año. Pensé en ti todo el tiempo, y esa sería la única vez que realmente sentiría la profundidad de lo mal que debería sentirme por lo que estábamos haciendo. Amanda tenía una larga lista de mujeres con las que había estado tu padre…


    Ammy se queda boquiabierta y levanto una mano. No lo había hecho. Descubrí más tarde que no lo había hecho. Yo... le conté a tu papá lo que pasó. Se lo dije en 2014. Volé desde mi trabajo, lo senté y se lo conté. No podía guardármelo para mí. Me estaba volviendo loco.


    "Mierda."


    “Así que… no lo sé. Terminó cuando ella comenzó a ponerse rara y… celosa. Me vería llevándote a ti ya Lex a la escuela y… no debería… Estaba celosa. Pensaba en ti, en otras chicas… Niego con la cabeza y aprieto los dientes para no desmoronarme, esta vez por la ira. “Ella comenzó a chantajearme. Si no hacía lo que ella quería, diría que me acercaría a ella. Si no lo hacía... como ella quería, diría que la violé.


    Ammy comienza a caminar hacia mí. Me muevo tan rápido que casi me caigo del maldito techo.


    Extiendo mi mano, porque no quiero que me toque. Solo necesito terminar. “No lo hice. violarla.


    "Jesús, Dax, lo sé".


    “Todo era un juego para ella, y cuando terminó, incluso cuando terminó, no quería dejarme ir. Disfrutaba jodiendo conmigo. Ella se burlaría de mí, me enviaría un mensaje de texto. Usaría a tu papá y me asustaría por eso. Descubrí que ella había... seguido adelante, con alguien nuevo. Todavía me enviaba fotos... de ella misma. Y si no le devolvía el mensaje de texto lo suficientemente pronto, si no estaba lo suficientemente interesado como para satisfacerla, a pesar de que se había ido, me amenazaba”.


    "¿Cómo qué?"


    “Como si me arrestaran”.


    Me detengo a respirar y Ammy cierra los ojos. Veo una lágrima rodar por su mejilla.


    “Para cuando terminó el año escolar, sí… Deseé estar muerta. Lo más extraño es que sentí que había sido yo el que había sido violado”. La palabra se me atasca en la garganta. Me doy la vuelta para poder seguir hablando. Ahora que he empezado, no puedo parar.


    “Yo había estado con ella. Yo había sido un juego para ella. te había estado esperando Tenía esta fantasía de que vendrías a meterte en mi cama y… sí, no hay jodidas fantasías para mí. Lo sé, todo está jodido, pero… ese verano, estaba tratando de olvidarla a ella ya ti. Salí tan a menudo como pude y me jodí. Usé todo lo que pude tener en mis manos, bebí tanto como pude”. Dejé escapar un largo suspiro. “Luego volvía a casa y estabas tú y Lexie viendo películas. Como, no hay nada más simple que eso. Subiría y te vería. Sólo finge que yo era normal. Te sentarías ahí, justo a mi lado, y yo querría tocarte. Quería contártelo, a ti específicamente. Me río. “Toda la gente, y quería decírtelo”.


    "Ojalá lo hubieras hecho", dice detrás de mí. “Estaba jodido, pero fuiste una víctima. Aunque odio esto, todavía puedo ver eso”.


    “Encontré una abogada una vez, cuando ella estaba enviando mensajes de texto todo el tiempo, y estuve enfermo todo el día por beber todo el tiempo. Pagué para reunirme con ella, no podía enfrentarme a un hombre, así que acudí a una abogada, y ella dijo...” Me río. “Ella dijo que no se preocupen, nadie es arrestado por esos cargos. Te ves como un buen chico, ¿cuántos años tiene ella? En aras del secreto, le dije que tenía veinte años y que 'ella' acababa de cumplir dieciséis, y ella dijo: 'Bueno, eso no es un problema'. Así fue como supe que tenía que irme. Solo aléjate.


    "Jesús."


    "Así que lo hice. No quería irme. Habría ido a la escuela de arte en Savannah, tenía gente allí que conocía, las conexiones de tu padre, como si me lo mereciera... Pero fui a Providence para alejarme de ella. Y luego ella me encontró allí. Ella vino y me acosó. Así que sí, sabía que no podía escribirte o llamarte ese primer año, mi primer año. No había manera.


    Me doy la vuelta y encuentro lágrimas corriendo por su rostro.


    “No había forma de que pudiera tener contacto contigo, pero no me apegué a eso muy bien”.


    Amelia me rodea con sus brazos y cierro los ojos. Se siente mal dejar que me toque... pero no puedo alejarme. nunca puedo


    "Dax..." Ella se presiona contra mí, y envuelvo un brazo alrededor de ella mientras parpadeo hacia un pájaro, un cuervo volando sobre nosotros.


    "¿Me odias?" Pregunto con voz ronca.


    "No. Por supuesto que no. Puedo sentir su cuerpo temblando.


    "¿Qué?" Yo susurro.


    “Bueno, quiero asesinar a Manda. Quiero que esto... no sea verdad. Ella comienza a llorar, y me siento como la peor escoria. La suelto, pero Ammy me agarra con más fuerza. "No lo hagas". La palabra es amortiguada por su boca contra mi camisa. "Dax, ¿me amas?"


    Me mira con los ojos muy abiertos y húmedos.


    "Por supuesto. te amo am Te quiero más que a nada." Aprieto los labios, cierro los ojos para no tener que ver el dolor en su rostro.


    “Manda caminó hasta mi casa esa mañana. En el que te dejé después de... la noche en el lago. Ella me estaba esperando aquí. Ella había oído que fui a esa fiesta. Ella sabía que estabas fuera. Y ella sospechó. Ella lo había sabido todo el tiempo, creo. Cuando lo pensé... después, creo que ella lo sabía. Y eso…"


    "Dilo", susurra.


    "Tal vez fue por eso".


    "Es por eso que ella fue por ti específicamente". Las palabras se precipitan, como si le quemaran la lengua. “Sé que lo es”, solloza, “¡y eso es lo que más odio! Dax, lo siento. Lo siento mucho. ¡No puedo soportar pensar esto! ¡Que esto incluso sucedió!”


    “Está bien…” La atraigo más fuerte contra mí.


    "No, no es." La mejilla de Ammy empuja contra mi pecho. "Ella arruinó tu vida... y la mía también, más o menos".


    Dejé escapar un largo suspiro. “Lamento no haberte dicho nunca, Ammy. Te merecías la verdad.


    Se aparta un poco para que pueda verle la cara. “Tienes razón, lo hice. Pero lo entiendo, por qué no me lo dijiste. Dax, es horrible, pero veo por qué. Sus cejas están juntas. Ella parece preocupada.


    “Sé de chicas a las que les pasó esto, y eran inocentes, al igual que tú. Eras joven y Manda te engañó. Déjame decirte algo: tenía diarios”. Las lágrimas se acumulan en sus ojos de nuevo. “Siempre escribiría sobre ti en ellos. Estoy seguro de que los leyó. Una vez incluso la encontré leyendo uno. Sus labios están apretados, como si estuviera tratando de contener los sollozos.


    "Está bien." Acaricio el cabello de Am de su cara pegajosa. “Ammy, nunca te sientas mal. Nunca. No estabas involucrado. No es tu culpa. No tuviste nada que ver con eso en absoluto, todo depende de mí”.


    “¡Todo está en Manda! Ella es una psicópata.


    “Ella tiene problemas. Puedo entenderlo más ahora que soy mayor”.


    Dios. Cerré los ojos. No puedo creer que le dije esto, y los brazos de Ammy todavía me rodean. Me siento un poco mareado.


    "Está bien", susurra. “Es un espectáculo de mierda, pero aún así va a estar bien”.


    La acerco más, presiono mi mejilla contra su suave cabello. "¿Por qué me haces esto?" le pregunto con voz ronca.


    "¿Hacer qué, bebé?"


    "¿Por qué... haces que te necesite?" Pregunto, harapiento.


    "No sé." Ella me abraza más fuerte.


    “Desearía no haberlo hecho, Am. Me habría quedado jodidamente alejado y nunca más te habría molestado.


    "¿Me estás tomando el pelo?" ella ríe. “Tiré un lápiz frente a ti y prácticamente usé un cartel gigante de 'fóllame', algo que nunca he hecho por nadie más, por cierto. Solía acecharte en Internet.


    "No sé por qué", susurro. Inclino la cabeza hacia atrás, hacia el cielo índigo vacío.


    "No digas eso", murmura Am. Ella agarra mi cara, para que nuestras miradas se encuentren. “No digas que no sabes por qué. Eso me hace triste."


    “Sé que no lo merezco. Sé que solías ser mi fantasía, y luego te amé y no pude evitarlo. Incluso si quisiera, y estoy jodido, así que nunca lo hice, no podría evitar amarte. Esas gafas y tu lindo cabello que siempre olía tan bien. Paso mi mano sobre él ahora. “Me encantaba tu mochila de caracol y esas horribles pantuflas de Jar Jar Binks que solías usar”.


    "¿Por qué los amabas?" pregunta, y no puedo leer su rostro.


    Respondo honestamente. “Porque ellos eran ustedes. Sabes lo que siento por Jar Jar Binks, pero eran tontos. Gracioso. Eran solo Amelia.


    “Es por eso que esto realmente no importa, Dax. Con Manda. No importa, no realmente, porque te amo de la misma manera. Te amo porque eres Dax. Tengo este recuerdo de ti pegándome en la espalda, junto a la piscina ese día cuando era tan pequeño. Me encantó la forma en que tu mano me golpeó. Tan pronto como dejaste de pegarme, me estabas abrazando. Te amaba en aquel entonces, antes de Manda. Todavía le gané”.


    “Joder, Amelia…”


    “Siempre fuiste mía. No de ella. Me abraza con fuerza y yo la dejo. Me quedo quieto y dejo que me abrace, y no parece del todo real.


    Lexie lo sabía, ¿verdad? ella susurra.


    Mis jodidos ojos arden. "Sí."


    “Ella te apoyó, por supuesto, y por supuesto, no podía decírmelo”.


    Intento tragar, pero no puedo.


    "Que tiene sentido."


    “Cuando Amanda vino a Burbank el año pasado, Lex vino y se quedó conmigo”.


    "¿Manda vino a Burbank?" Los ojos de Ammy se abren como platos.


    Asiento con la cabeza. “Quería mudarse conmigo”.


    “Mierda santa. ¿Qué le dijiste a ella?"


    “La amenazó con llevarla a juicio. Probablemente no podría hacerlo, pero creo que la asustó”.


    Am me abraza de nuevo, y mis piernas se sienten un poco temblorosas. No quiero tirarnos del techo, así que digo: "Entremos".


    "¿Puedo ir?"


    "No, tienes que vivir aquí de ahora en adelante".


    Ella sonríe un poco y hacemos nuestro camino en silencio de regreso a la ventana de Lexie. Me arrastro a su habitación y me doy cuenta de que se ha ido. Lexie se ha ido. Siento que no puedo respirar. Llego a su cama y me las arreglo para acostarme, de cara a la pared.


    "¿Puedo subir aquí contigo?" Ammy susurra, varios momentos después.


    La necesito... Maldita sea, realmente la necesito. Y asentí con la cabeza.

  


  
    Capítulo Veinticinco


    Amelia


    Me coloco detrás de él y envuelvo mi brazo alrededor de su cintura. Presiono mi cabeza contra su espalda y cierro los ojos y siento su pecho moverse debajo de mi brazo.


    Dios. Pobre Dax.


    No puedo creer que haya pasado toda esa mierda, y yo no tenía ni idea. Me di cuenta de que no estaba feliz ese año. Eso si lo recuerdo. Recuerdo que fue vago esa noche que nos sentamos en el techo, la noche antes de irse. Realmente no diría por qué iba a hacer todo el camino a Rhode Island.


    Cierro los ojos con fuerza y brotan más lágrimas. Me entristece saber que ha lidiado con esto durante todos estos años y no tenía ni idea. Estaba enojado con él. Confundido y loco.


    Y yo no tenía ni idea.


    Su cuerpo es tan grande y duro contra el mío, siempre me ha parecido tan grande y fuerte, parece imposible pensar en el joven Dax siendo manipulado de esa manera. Dios, dijo que quería morir ese año.


    Froto mi rostro surcado por lágrimas contra su espalda y desearía haberlo abrazado así entonces. Y luego recuerdo que lo hice. Lo sostuve mientras dormía esa noche en el techo. La noche que me dijo que no merecía ser feliz, y yo le dije que sí.


    Lloro contra su espalda, porque no puedo creer que esta cosa horrible esté entretejida en nuestra historia de amor. Haría cualquier cosa para borrarlo, escribirlo como lo haríamos en una de nuestras películas. Pero así no es la vida.


    No puedo escribir a mi madre de regreso a este mundo, o reorganizar la línea de tiempo para que mi padre conozca a Harlow antes. No puedo saltarme algunas escenas para que Dax sepa que Lex está teniendo problemas. Puedo querer estas cosas todo el día, y no sucederán. Mi voluntad no se ejecutará sola y creará magia. Me gustaría saber. Lo he intentado antes.


    “Si pudiera”, susurro en voz baja, “te habría pedido que volvieras al día siguiente y me contaras toda esta historia. Eso es lo que yo querría”. Siento que la respiración de Dax se detiene y lo aprieto con más fuerza. Pero no pudiste. A veces no tenemos elección. No sucede lo correcto. La gente muere cuando aún debería estar viva, sin una buena razón. Sé—” mi voz se quiebra— “que esta mierda no tiene sentido. A mi tampoco. Pero es cierto, lo que decíamos antes. Tenemos que tomarlo todo. No puedes cortar la parte donde pasó toda esa mierda con Manda. No puedes hacer que desaparezca, y yo tampoco. Has vivido con eso durante años, Dax, y yo también puedo. Sí, jodidamente apesta. Pero puedo vivir con eso. Y, ya sabes, fuiste una víctima. Eras inocente.


    Lo siento negar con la cabeza y responder: “Sí, lo estabas. Apuesto a que Lexie dijo lo mismo, ¿no?


    Toma una gran bocanada de aire y luego la deja escapar.


    “Por supuesto que lo hizo,” digo.


    “La llamó Rapey McManda”. Puedo escuchar la sonrisa en su voz, y me hace sentir aliviado.


    "Por supuesto que lo hizo".


    "Por supuesto que lo hizo".
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    Da la casualidad de que el funeral de Lexie no es hasta el sábado, y con nuestros muchos plazos, Dax y yo no podemos perder tanto trabajo. Regresamos a casa a la mañana siguiente y pasamos la semana principalmente trabajando. Dax se enfrenta a un problema tras otro: problemas tecnológicos, problemas de artistas, problemas de grupos focales. Es tan bueno para él, estoy casi agradecido.


    No vuelve a mencionar a Manda, ni a Amanda, ya que aparentemente ella estaba con él, y no puedo decir que esté triste por eso. Lo único que dice es que Lex "arrastró su trasero a un psiquiatra" el año pasado, así que al menos sé que ha hablado un poco sobre eso.


    Hago el trabajo para mí para poder estar en la oficina con él después de horas. No porque crea que es tan frágil, sino porque quiero estar cerca de él. No me gusta la idea de él solo con la muerte de Lex tan reciente. Mientras conducíamos de regreso a Nashville, dijo que podía manejar las cosas. Que él estaría bien. Nunca supe si se refería a Manda o Lex, pero en realidad, no estoy seguro de que importe.


    La vida está llena de mierda que no pedimos, cosas que no queríamos y desearíamos poder borrar. Eso no significa que puedas. Y solo porque no puedas, eso no significa que este mundo sea malo.


    Todas las noches, cuando volvemos a mi casa, ayudo a Dax a perderse en mi cuerpo. Actúo de manera ridícula y cachonda y lo animo a que me use solo para el sexo.


    "¿Quién es mi puta?" él gruñe y yo ronroneo: "Lo soy".


    Es divertido y divertido.


    "¿Quién es la putita de al lado, con este buen culo?"


    ¿Te arrastrarás por mi ventana? Entra…"


    En esos momentos, puedo sentirlo: que vamos a estar bien.


    Conducimos hasta Georgia el viernes por la mañana. La casa de los Frasier está llena con toda la familia de Dax. Nos tomamos de la mano para que la gente se dé cuenta sin muchas preguntas. Pasamos horas con ellos, hablando de Lexie y viendo videos caseros, en muchos de los cuales aparezco, y cuando cae la noche, el Sr. y la Sra. Frasier ayudan a preparar el banquete y todos los invitados se van. El velorio será el sábado al mediodía, seguido de un servicio junto a la tumba.


    Y eso significa que la noche es nuestra.


    He estado observando a Dax como un halcón, así que sé que no está durmiendo ni comiendo. No comió más que unos pocos bocados de la comida en su casa hoy, así que alrededor de las nueve, le digo que necesito algo grasoso y nos subimos a su auto y nos dirigimos a Sonic. Es el más grasiento; lo peor, de verdad. La única comida en la que puedo pensar garantiza que nos empujará a una tumba temprana con Lexie. Pero… aposté bien. Pide una hamburguesa con queso.


    Cuando regresamos a su casa, lo sigo a su habitación y él simplemente camina alrededor lentamente, parpadeando ante su póster de Sex and the City, recogiendo un juguete de Enredados que consiguió en una comida cuando estábamos en la escuela secundaria. Se mira en el espejo sobre su tocador, el que está salpicado de calcomanías de esa película Coraline. Miro, también, a un Dax más grande ya mí más pequeño, por encima de su hombro.


    Me mira a los ojos, su boca se tuerce. “Creo que a ella le hubiera gustado esto”.


    "¿Esta vista?" Envuelvo mis brazos alrededor de su cuello y Dax me besa suavemente.


    "Sí."


    "Yo también lo creo".
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    dax


     


    Terminamos en el techo, mirando nuestros teléfonos celulares para ver la hora, para que podamos ver la estación espacial sobrevolar.


    Estoy comiendo M&Ms y yo estoy bebiendo cola de uva. Si cierro los ojos y me acuesto boca arriba, casi puedo decirme a mí mismo que Lex está justo adentro, demasiado dormido o con resaca para salir y unirse a la guardia de estrellas. En cambio, tengo que decirme a mí mismo que ella está en las estrellas.


    Am se acuesta a mi lado y ella toma mi mano. Creo que ella puede escuchar mis pensamientos. “Una vez, cuando era pequeño, te dije que mi papá había dicho que mi mamá estaba en las estrellas. Me dijiste que tal vez ella era una estrella. Salimos aquí, creo que fue la primera vez que salimos a escondidas aquí, y señalaste la estrella más brillante que jamás había visto.


    “Era un planeta”. Sonrío ante el recuerdo.


    “Bueno, me dijiste que era una estrella especial. ¿Apuesto a que tal vez tenía diez?


    "Sí, quizás."


    “Recuerdo haber discutido en la universidad, hace como un año o dos, que esa estrella realmente brillante era una estrella y no un planeta”.


    Beso la barbilla de Ammy. "Lo lamento." Aún así, es divertido, así que me río. “Olvidé que todavía estás en la universidad. Todavía eres solo un bebé, Am.


    Ella toma mis lentes. Tú también. Sin tus anteojos, estás indefenso como un bebé”.


    "¿Por qué te gusta hacer eso?" Me siento, alcanzando su rostro ligeramente borroso.


    “Porque es lindo verte luchar”.


    "Sádico", bromeo.


    Ella los desliza de nuevo en mi cara. "¿Mejor?"


    "Mejor." La abrazo hacia mí y Am se sienta entre mis piernas. Trazo el cabello sobre su sien. “Lamento haberme perdido la cirugía de tu gran ojo ese verano”.


    "Pshh, no te preocupes por eso".


    “¿Fue muy difícil?”


    Ella se encoge de hombros. “En cierto modo lo fue. Entonces era un procedimiento nuevo, supongo que todavía lo es. Algo que están haciendo ahora incluso en niños más pequeños que nacieron muy prematuros como yo. ¿Creo que les tomó unas seis horas?


    "Maldita sea. Seis horas."


    “¿Seis horas sin anteojos y con una vista casi perfecta? Vale la pena. Puedo ver mejor que tú ahora, viejo.”


    Descanso mi cara en ese punto suave entre su mejilla y su hombro. Las nubes se desplazan por encima, bloqueando las estrellas durante un largo momento. No quiero que se vaya, Amelia. No quiero volver a hablar con ella nunca más”.


    Levanto mis rodillas alrededor de ella, así que la tengo encerrada contra mí. "¿Donde esta ella? Amelia, ¿cómo pudiste vivir con una madre muerta?


    Ella se ríe, seca. “No me preguntaron. yo no quería Cuando me caí en tu piscina, mi papá acababa de mostrarme la nueva casa. No recuerdo por qué, pero simplemente corrí hacia esos árboles. Asiente con la cabeza hacia la arboleda frente a nosotros, la que oculta su antigua casa de nuestra vista. “No lo escuché detrás de mí, y recuerdo haber pensado que deseaba poder volar lejos con mamá. Cada vez que escuchaba hablar del 'cielo' cuando era un niño pequeño, esta parte de mí pensaba 'tal vez me atropelle un auto o me meta en un accidente como mamá, y luego podré irme'. con ella.' Papá dijo que eso era pecaminoso: renunciar a la vida. Que tenemos que seguir viviendo ya que no sabemos por qué estamos aquí ni cuál es nuestro propósito. No tenemos suficientes datos para justificar la huida. Ella sonríe, y sé por qué: suena igual que su padre. "Dios,


    "¿Querías morir?"


    "No sé. ¿Puede un niño pequeño querer morir? ella dice. "Creo que tal vez puedan".


    La aprieto más cerca. "Eso es una mierda triste, Am".


    "Es triste."


    "Mis padres no quieren que se haga una autopsia", revelo en voz baja. “Lexie tenía cosas sobre ella, en su bolsillo. Creo que solo tuvo un momento y... supongo que fue demasiado. De lo contrario, había tenido un año bastante bueno”.


    Soy y me quedo afuera hablando hasta el amanecer, como una noche más. También termina de la misma manera, con mi cabeza en su regazo. Nos quedamos hasta que el canto de los pájaros sea demasiado fuerte y el sol demasiado brillante.


    Somos los vivos, pero necesitamos dormir.


    La llevo a mi cama.

  


  
    Capítulo Veintiséis


    dax


    "¿Entonces, qué piensas? ¿Plumas hacia fuera o más hacia dentro?


    Hojeo algunos cuadros, mostrando a Ammy diferentes versiones de la estrella de nuestra película.


    "Me gusta salir", dice, de pie detrás de mí. “Creo que este…”, señala, “la hace parecer más extrovertida y curiosa. Emocionado por la vida.”


    “Emocionado por la vida que es.” Hago clic en la imagen, y en todos los fotogramas que tenemos de Dove, las plumas del ave se transforman, animándose un poco en sus alas, su cabeza y su cola.


    Solo nos quedan dos semanas de película, lo que significa mucho por hacer. No estamos haciendo la mayor parte de la postproducción, lo cual es bueno porque estoy hasta las cejas terminando con la animación y el renderizado.


    “Todavía no puedo creer cuántas matemáticas hay en esto”, dice Am. "Geometría. ¿Quién sabía que sería tan útil?


    bufo. "¿Hice?"


    "Mejor tú que yo."


    La mayor parte del trabajo de escritura de Amelia está hecho. Adam, Ashley y yo estamos aquí tarde todas las noches y los fines de semana. Me quedo más tarde que nadie, a veces hasta las tres o cuatro de la mañana, y Amelia casi siempre pasa el rato conmigo, últimamente con el pretexto de estar interesada en el lado animado de las cosas.


    "¿Pensé que estabas interesado en el lado de la animación?" Sonrío y ella me golpea el hombro.


    “¿Dije animación? Porque —pasa la punta de su dedo por mi brazo, luego se mueve hacia mi pecho—. "Creí haber dicho animador".


    Se para entre mis piernas y sé lo que quiere. La subo a mi regazo, luego acerco sus caderas a las mías para poder empujar mi polla contra su trasero.


    “Sé lo que quiero animar”, le susurro al oído.


    Es domingo por la noche, por lo que lleva calzas y una camisa de algodón bastante larga. Muevo la camisa a un lado y meto la mano en sus calzas, encontrando—


    "Mierda. Sin tanga…”


    Ella se ríe, incluso mientras se retuerce bajo mi dedo. "Solo para ti."


    Me empujo contra su culo y lo froto mientras mi mano trabaja en su coño. No hay nada que me guste más que los gemidos jadeantes de Ammy que se convierten en gemidos mientras la llevo al cuarto de los catres, la extiendo en uno de los catres y le bajo los pantalones hasta las rodillas.


    “¿Y si viene alguien?” ella gime


    "Siempre dices eso."


    La pruebo y la provoco, preparándola tanto que sus piernas, alrededor de mi cuello, comienzan a patalear. Podría acabar con ella así, pero quiero que se corra cuando lo haga, así que la hago esperar. La tiro hasta la mitad del catre y le doy la vuelta, de modo que está inclinada sobre él, su trasero desnudo en el aire, su resbaladiza goteo por sus muslos, haciéndome querer correrme incluso antes de entrar.


    Envuelvo un brazo alrededor de su pecho y tiro de ella hacia mí mientras me abro paso dentro. Joder, ella es apretada. Ella siempre está jodidamente apretada, como si fuera la primera vez.


    Cada vez que empujo, ella grita como una estrella porno. Puedo sentir cómo se acumula en la parte inferior de mi vientre, el placer apretando mis bolas. Bombeo más fuerte y más rápido, haciendo que Ammy se sobresalte y gima.


    “Hermosa…” Aprieto su cadera. "¿Quién es mi pajarito sucio?"


    "¡Yo!"


    "Te gusta cuando te follo en la oficina, ¿no?"


    "¡Sí!"


    Demasiado pronto, no puedo contenerme; Ya voy. No quiero retirarme cuando termine. Me quedaría dentro de ella toda la noche si me lo permitiera.


    Se sube al catre y se da la vuelta para mirarme.


    "Tienes las mejillas rosadas". Sonrío mientras froto mi dedo sobre uno de ellos.


    "Es tu culpa." Levanta las piernas, doblándolas castamente. Lo que me hace reír.


    Me encojo de hombros. "Tu culpa. Polainas. Cuando usas esas cosas, siempre es tu culpa”.


    “Oye, solo estoy tratando de estar cómodo en el trabajo”.


    Tomo su mano y la llevo a mi boca, donde la beso. “Deberías irte a casa, Am. Se está haciendo tarde."


    "Creo que me quedaré y leeré un libro mientras tú trabajas".


    "No tienes que hacerlo".


    “Lo sé, pero quiero hacerlo”.


    Se desliza fuera del catre y enrosca sus brazos alrededor de mi cuello. "Tal vez deberías volver a casa temprano".


    "Hipocresía."


    Su dedo se arrastra por mi mejilla y debajo de mi ojo. "Necesita su sueño reparador, Sr. Animador".


    "No".


    Pero Ammy tiene razón. Enterramos a Lex hace dos semanas. No he dormido bien desde antes de enterarme de que murió. Tengo una o dos horas aquí y allá, pero no duermo de verdad.


    "Bueno, si quieres hablar en cualquier momento". Ella mueve las cejas. "Sabes donde encontrarme."
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    Decido dejar de trabajar a las diez porque estoy cansado de tener a Am despierto. Vamos a su casa, donde duermo mejor, y vemos El marciano. Ammy se queda dormida contra mi pecho, con una larga pierna sobre la mía. Cierro los ojos y trato de hacer lo mismo, pero no puedo.


    Nunca he tenido insomnio antes, pero es una mierda rara. Estoy cansada, pero no tengo sueño. Paso mucho tiempo sacándola de mi brazo a su almohada. Luego la arropo y me doy una ducha. Siempre tengo la idea de que pasar tiempo en la ducha, donde hace calor, me dará sueño, pero como de costumbre, no es así.


    Me visto con calzoncillos tipo bóxer y un par de pantalones de pijama de hombre que aparecieron recientemente en casa de Am. Luego tomo un vaso de agua y salgo a su terraza. La ciudad siempre es ruidosa, día y noche. Me gusta eso.


    Me paro junto a la barandilla y observo los autos en su desfile por Broadway. Intento, como hago a veces, decirme a mí mismo que Lex no está en ninguno de ellos. No está en su casa de Los Ángeles, ni en un avión, ni en un hotel en algún lugar interesante, como Islandia. Ella se ha ido. Se acaba de ir. Ella no volverá. No la volveré a ver en esta vida. Quizás nunca.


    La cosa es... que no me lo creo. No creas que las cosas terminan aquí. Cierro los ojos y le pido algún tipo de señal. Sé que es cursi y cliché, pero no sé... Supongo que soy jodidamente cursi y cliché.


    Los mantengo cerrados mucho tiempo, lo suficiente como para empezar a balancearme. Supongo que estoy cansado. Cuando los abro, hay una paloma allí en la barandilla. Una paloma perfecta, regordeta y de suave plumaje, exactamente igual a la que estoy animando. Inclina la cabeza hacia atrás, mirándome directamente, y veo sus pequeños ojos parpadear.


    La observo mientras camina alrededor de la barandilla y finalmente sale volando. Luego me acurruco detrás de Amelia y me duermo.

  


  
    Epílogo


    Amelia


    mayo 2017


    "¡Oh, Dios mío, qué precioso príncipe ingenioso!"


    Toco la diminuta frente del príncipe Ollie y luego sonrío a Lucy, mi mejor amiga y su hermosa madre.


    “Tal vez soy parcial, pero nunca he visto un bebé más lindo. Mira todo este pelo. Paso mis dedos suavemente sobre el cabello ondulado y castaño oscuro del bebé Ollie, y él me recompensa con una muestra rápida de su hoyuelo.


    “¿Era gasolina? No lo fue, ¿verdad? Me sonreía totalmente”.


    "Me temo que podría haber sido gas". Lucía se ríe. “Todavía es demasiado joven para sonreír de verdad. Solo cinco semanas y media”.


    “Díselo, Ollie. Mamá está mal —arrullo.


    "¿En qué está equivocada?" El prometido de Lucy sale del baño en suite de mi dormitorio y yo me apresuro a ocultar mi pequeña sorpresa. Es posible que solía acosarlo en Instagram, mucho antes de tener mi propia miel.


    “Que Oliver me sonreía”.


    "Oh, definitivamente lo era". Liam guiña un ojo. “Le gusta una mujer con toga y birrete”.


    Enderezo mi birrete de graduación y le devuelvo la sonrisa a Ollie. “Estoy tan contenta de que ustedes estén aquí. Feliz de conocerte, bebé Ollie. Aún más feliz de haber terminado la escuela —le digo a Lucy.


    Recibí una oferta de trabajo de Imagine poco después de regresar a la escuela en agosto pasado. La película en la que Dax y yo trabajamos, ahora llamada Dove's Journey, fue la elegida para expandirse en un largometraje.


    El estudio comenzó a trabajar en él en enero, con Dax en el puesto de animador principal por primera vez en su carrera. No nos veíamos mucho, pero a principios de febrero, Sara Blaise, cuyo esposo es amigo del Sr. y la Sra. Frasier, decidió que yo también merecía trabajar en la película, así que Imagine llegó a un acuerdo con UGA para mí estar en Nashville de jueves a domingo todas las semanas. El estudio envía un avión privado por mí y, a veces, Dax está allí esperándome. Es el más loco.


    Todavía tiene su casa en Burbank, pero por ahora, está trabajando únicamente desde Nashville.


    Los últimos meses han sido buenos para los dos. Conseguir el trabajo de animador principal era lo que Dax necesitaba para volver a sincronizarse. Creo que lo ayudó a sentirse menos triste cuando regresé a la escuela. Durante todo el otoño nos vimos los fines de semana solamente; Dax a veces tenía que volar desde Burbank un viernes y volver a casa el domingo por la noche. A veces alquilábamos un hotel para el fin de semana. Otras veces, se quedaba aquí en mi habitación en la casa de la hermandad. Realmente no está de acuerdo con las reglas, pero como soy un oficial, las doblamos.


    Durante los descansos, iba a él. Pasamos la Navidad con su familia en Grenoble, en los Alpes franceses. Mientras estábamos allí, su mamá me dijo mientras bebíamos una botella de vino que ella y su papá se separaron cuando murió Lex, pero ahora están juntos de nuevo. Parecen pacíficos, aunque todavía no son lo que llamarías "felices".


    Dax también lo hace. Me dijo recientemente cuando estábamos acurrucados en la cama de mi dormitorio que finalmente había decidido amarlo. Déjalo ir. Sé que todavía está triste a veces, pero no piensa en ello como lo hizo a veces durante los primeros seis meses.


    Me acerco a la ventana y miro hacia abajo, a través de dos árboles enormes, al estacionamiento de la casa. Dax se ha ido a un recado misterioso durante más de una hora. Si no regresa pronto, podría llegar tarde a la graduación. Tal como están las cosas, tengo que presentarme en mi estación cerca del estadio de fútbol en quince minutos.


    "¿Tu papá todavía está sentado con nosotros?" —pregunta Lucía.


    "¿Mmm?" Me giro para mirarla.


    "Oh nada. Escuché que tu papá podría sentarse con nosotros.


    Me encojo de hombros. "Si le dijo eso a Dax".


    La relación de papá con Dax es... extraña. El mejor tipo de extraño, pero extraño seguro. Poco después de que terminamos nuestro pequeño rollo de película este verano, estaba en la semana pico cuando Dax me llamó y me invitó a cenar aquí en Atenas. Ven a averiguarlo, había estado en la casa de papá. De qué hablaron, nunca lo sabré, pero desde entonces, hemos cenado con papá y Harlow varias veces, y nunca me pareció incómodo en lo más mínimo.


    Miro hacia atrás por la ventana a tiempo para ver un SUV largo y oscuro detenerse. Algo en la forma en que se estaciona me llama la atención y, efectivamente, un segundo después, las puertas se abren y veo... "¿Mags?" Giro hacia Lucy. “¿Mags está aquí? No sabía que ella vendría”. Vuelvo a mirar por la ventana y veo a mi otro amigo Charley. Ella está poniendo una bolsa en los brazos de Dax.


    "Oye, ahora..." Me río.


    "¡Sorpresa sorpresa!" Con Liam en su hombro, Lucy salta y me abraza. "Supongo que estropeaste un poco el gran momento de 'boo', pero está bien".


    "¿Así que Dax fue al aeropuerto?"


    Ella se encoge de hombros, luciendo misteriosa.


    Un minuto después, Liam regresa a mi habitación cargando una maleta. Allí, pisándole los talones, está Charley. Salta hacia mí con su vestido rojo corto y lanza sus brazos alrededor de mi cuello. “¡Mi carbonero! ¡Felicidades!"


    "Pensé que te graduarías hoy".


    Ella sonríe. “Lo estoy, pero no estoy caminando”.


    “Oh, Dios mío, eres rebelde. ¡No puedo creer que estés aquí!”


    Mags es el siguiente, me toma una foto y mete un cabello suelto en mi gorra. “Te ves genial, Amelia. ¿Te hiciste las cejas?”


    "Solo ayer."


    "¿Estamos listos?" Charley pregunta.


    "¿Dónde está Dax?"


    Ella mueve las cejas en respuesta y yo sonrío, aunque siento una punzada de decepción. Entonces mi puerta se abre y Dax está allí: mi vista favorita. Se ve tan alto y ancho en pantalones cortos de color caqui y una camisa blanca con cuello con las mangas arremangadas. Su barba es como a mí me gusta: un poco corta y un poco más oscura que una sombra de cinco en punto. Y por supuesto, lleva gafas. Me encanta mi artista sexy con gafas.


    Ni siquiera me doy cuenta de que he comenzado a caminar hacia él hasta que lo alcanzo. Entonces lanzo mis brazos alrededor de su cuello.


    "Estás de vuelta." Presiono un beso en su mandíbula.


    “Eso soy yo”.


    "Gracias por traer mis amigos".


    El sonrie. "Por supuesto." Pasa su mano por mi cuello. “Te ves caliente. Como un erudito sexy.


    “Ese es el look que busco con esto. El erudito sexy. guiño


    "¿Es hora de que te pongas en fila?" Él mira su teléfono.


    "Creo que es."


    "Vamos." Él agarra mi mano. "Te acompañaré hasta allí".


    Durante unos minutos, mientras caminamos por el camino de adoquines hacia el estadio, no hay nadie en este campus lleno de gente excepto nosotros dos. No somos una chica de la hermandad de mujeres y su novio animador, súper atractivo y tres años mayor, ni una pareja con un gran equipaje. No soy una niña pequeña con anteojos, y él no es el chico de al lado. Solo somos una pareja en una tarde de verano. Una pareja con camino abierto por delante, y sin más secretos.


    • • • •


    dax


    Tengo un secreto más. He estado trabajando en ello en cada momento de mi vigilia durante un mes. Algo especial, solo para Am. Bueno, para Ammy y un par de miles más.


    Tuve la idea el verano pasado, pero quería estar seguro antes de hacerlo. No quería hacer esto demasiado pronto. Así que hablé con Lucy. y maggie y Charly. E incluso la nueva madrastra de Am, Harlow.


    Es un cortometraje: apenas ciento setenta segundos. No comienza hasta que la ceremonia de graduación casi termina, y he tenido tiempo de deslizarme en una silla plegable unos lugares más abajo de Ammy, que está sentada entre las filas y filas de estudiantes que se gradúan en el campo de fútbol.


    Veo sus ojos seguir la agenda en la pantalla gigante en la zona de anotación mientras reproduce la letra de la canción de la escuela. Entonces eso termina, y la pantalla se vuelve azul cielo.


    Mi corazón tropieza sobre sí mismo.


    La película muestra primero a una paloma, posada en su nido en un gran roble en un parque. Capto la cara de Ammy aquí, y estoy bastante seguro de que veo la primera "o" de su boca. Un poco de Verano de Vivaldi se reproduce en el fondo, ligero y aireado, luego un poco más lento a medida que el espectador viaja por el tronco del árbol, donde vemos otro pájaro: esta vez un cuervo grande y negro en una vieja casa de pájaros que está clavada en el árbol. rama más baja. El cuervo inclina la cabeza hacia arriba, observando la brillante y hermosa paloma debajo de ella. Luego se va volando y regresa con un gusano.


    Los ojos de Amelia son enormes. Ella mira a su alrededor. Parece casi asustada. Mi corazón late.


    Después de eso, la paloma y el cuervo vuelan juntos en las nubes. Pero luego el árbol pierde sus hojas y mi linda paloma se queda sola. Una lágrima rueda por la mejilla de Amelia. La palomita inclina la cabeza; el ángulo cambia y las flores comienzan a brotar del suelo. El cuervo vuelve. La paloma lo ignora por un momento.


    Mierda, Ammy está llorando.


    Mis ojos vuelan entre Ammy y la pantalla mientras los dos pájaros se acurrucan debajo de una rama mientras la lluvia cae a su alrededor. Luego se inclinan uno contra el otro. Después de eso, se instalan juntos en el nido de palomas. La toma se desplaza, y en el cielo sobre su árbol, las nubes forman las palabras que he visto tantas veces antes, así que no miro esta vez: ¿Quieres casarte conmigo, Amelia?


    Solo puedo verla sollozar por solo un segundo. Entonces estoy de pie, pasando a las tres personas entre nosotros, poniéndome de rodillas frente a ella mientras todos a nuestro alrededor jadean y susurran... y el estadio comienza a rugir, porque ahora somos nosotros en la pantalla.


    Veo las imágenes esa noche desde nuestra cama en el jet privado de la familia de Lucy. Estoy durmiendo en mi brazo y yo estoy bebiendo refresco de naranja. Estamos en camino a Cozumel para un fin de semana rápido. Algo de tiempo para celebrar. En la pantalla plana montada en la pequeña pared del dormitorio del jet, veo que su rostro se ilumina cuando abro la pequeña caja negra. Luego se aferra a mí y solloza, tanto que me toma un tiempo poner el diamante en su dedo.


    Luego ella lo mira, se ríe, me abraza y llora frente a la cámara. Veo su boca: “¡Tenías esto planeado!”


    Me veo sonriendo como un maldito tonto. Un jodido tonto feliz. Un tonto que acaba de tener suerte como ese cuervo harapiento.


    En los últimos segundos, ambos estamos de pie. La estoy dando vueltas. Cuando cierro los ojos, todavía la estoy haciendo girar.


    Es como un sueño, esta vida. Es como una película de Disney. Y es nuestro.
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